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MARCEL

Alles fing mit Null an. Mit mir. Ich war der Erste. Es ist eine beispiellose
Erfolgsgeschichte. Millionen Menschen sind betroffen, Milliarden Euros und
Billionen Dollars im Spiel. Nein, ich untertreibe, sowohl bei den Menschen,
als auch dem Geld. Beides wird tatsachlich taglich mehr, exponentiell, die
Kurve steigt, und ich verfolge ihre Flugbahn: Sie schreit zum Himmel!

Ja, da staunen Sie, ich stehe hoch im Kurs; aber keiner weifs von mir.
Niemand. Nobody. Obwohl ich in aller Munde bin. Keine Gesichtserkennung
erkennt mein Gesicht. Hier, sehen Sie, verschwommen. Ich habe kein
Gesicht, dass man festnageln kénnte. Man kann mich nicht erkennen. Ich
habe nicht einmal einen Namen. Aber nennen Sie mich Marcel.

Marcel war immer ein Name, der mir gefiel. Er hat etwas Melancholisches an
sich, etwas Verlorenes, einen Hauch Vergeblichkeit zwischen den Silben.
Marcel..., sie mUssen mir es nachsprechen, dann héren Sie es. Marcel...
Aber kommen wir zur Sache, auf den Punkt, wie Sie sagen: Irgendwo auf
dieser Welt ist das falsche Schwein auf die falsche Fledermaus getroffen. So
einfach ist das. Noch Fragen?

Ich werde Thnen auf jeden Fall nicht verraten, wo ich bin, schon gar nicht
wer. Wer ich bin. Ich sei im Koma, denken Sie. Wer kann aus dem Koma
kommunizieren? Geister? Das sagt einem doch der gesunde
Menschenverstand. Nicht? Bei dem Wort ,gesund‘, da war ein Zucken in
Ihren Augenbrauen. Sie haben recht. Als hitten die Menschen je Verstand
gehabt und verstanden. Geschweige denn, dass sie gesund sind.

Die Menschheit ist krank, die Welt im Fieber, schreiben sie. Die Temperatur
der Menschen steigt, das Klima erhitzt sich. Aber ich bin gesund,
pudelgesund, das ist die Kernaussage.

Wer sollte das besser wissen als ich? Das Beatmungsgerat beatmet mich
nicht. Ich trage keine Maske. Der Sauerstoff um uns ist meine Maske. Die
Luft, die mich umgibt, schiitzt mich, ist mein Schild. Jch bin der Antikérper*
steht auf meiner Stirn, wenn da etwas stlinde. Aber da steht nichts, nicht
einmal eine Schweifdperle tropft von ihr, nicht eine einzige Tréne fallt aus

meinen Augwinkeln, das Meer zum Uberlaufen zu bringen. Man kann auch
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ohne Tranen weinen, kénnen Sie das nicht? Mir geht es nass rein, wie sie im
Suden sagen. Eine schone Redewendung, finde ich.

Der Mensch bertihrt sein Gesicht im Durchschnitt pro Minute bis zu finf
Mal. In der Zwischenzeit fassen wir Turklinken an, Wasserhdhne - und
andere Menschen. Wollten Sie mir nicht Ihre Hand geben? Die Menschen
verdienen es vielleicht sogar, von der Erde gefegt zu werden. Und da sind wir
beim Thema: Das ist mein Geschaft. Nein, ich bin nicht der Tod: Ich bin
Unternehmer.

Ich habe die Méarkte explodieren lassen. Einfach so, mit einem
Fingerschnippen. Ich habe auf Leerverkaufe gewettet. Jetzt ist alles leer, die
Strafden, die Herzen, die Kinos, Theater, die Ztige fahren leer, die
Untergrundbahnen, die Flughéfen leer, die Landebahnen, Konten, die
Versprechen leer, selbst das Blatt Papier vor mir: leer.

Aber alles, was leer ist, passen Sie auf, ist uns noch lange keine Lehre.
Verzeihen Sie, das war ein Kalauer. Aber im Ernst: die Leere ist starker als
jede Lehre, sie breitet sich aus, ergreift Besitz, ein stummer Schrei, in mir.
Sehen Sie, wie ich in mir schreie? Das Glas ist leer und nicht noch halb
voll, wie wir trAumen. Wovon traAumen Ameisen? Haben Sie sich das auch
schon einmal gefragt? Ich bringe das alles wieder in Ordnung. Das
verspreche ich.

Angst negativ zu sehen, ist nicht richtig. Ich méchte nie mit jemandem
arbeiten, der keine Angst kennt. Deshalb mache ich IThnen Angst. Alle
warten auf den Durchbruch. Ich bin der Durchbruch. Hab keine Angst, ich
bin deine Angst. Ich bin der Antikettensprenger. Sie werden mich
nachverfolgen kénnen. Folgen Sie mir zurtiick und in die Zukunft, die an mir
haftet. Ich bin ihr Gefangener. Sie werden mich wie Mussolini in einen Kéafig
hangen, wenn sie mich finden. Sie werden mich tberall auf der Welt sehen.
Dabei kann nur ich die Welt, wie sie war, retten. Denn, das mUssen Sie mir
glauben: Ich bin der Stoff, aus dem die Trdume sind. Ihre. Aller Tradume. Ich
bin die Probe aufs Blut. Beschimpfen Sie mich ruhig, tun Sie sich keinen
Zwang an. Ich bin immun gegen jede Kritik, Kritik immunisiert mich,

munitioniert mich. Ja, ich bin bewaffnet, auch wenn Sie keine Waffe sehen.
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Kaum einen Hauch spurest du. Lacherlich. Was ist ein Amoklaufer im
Vergleich zu mir? Kindergarten. Kindergarden.

Ich lief mit einer Pumpgun in das Altenheim Ihrer Mutter, eine abgeségte
Schrotflinte im Anschlag und feuerte ab, was das Zeug halt, zerfetzte die
Rollsttihle und Sofas, die Urinbeutel und Bademantel. Ein Blutbad. Ein
Pissbad. Die Luft voller Blei. Warum die Alten? Weil die Vater wieder vor den
Sohnen sterben sollen. Sie haben mir geglaubt? Aber nein doch, das habe
ich natuirlich nicht gemacht, also nicht wirklich, eher tibertragen, tiber
Bande. Warte nur balde.

Ist das nicht das perfekte Verbrechen? Ich liege hier, und wahrend ich hier
liege und gleichméafSig atme, fallen die Menschen wie die Fliegen. Ich méhe
sie hin, sie ersticken, ertrinken, ihre Herzen stehen plétzlich still:
Atemstillstand. Halten Sie mal die Luft an! Da, sehen Sie! Und alles, ohne
dass ich einen Finger krimme! Da ist kein Abzug, auf dem mein Abdruck
ist. Keine Waffe. Sie sind mein Beweis, dass ich mich nicht vom Fleck
geruhrt habe. Ich war immer vor Ihren Augen. Mani pulite. Die DNA-Spuren
mogen eine andere Geschichte erzédhlen. Es gibt immer ein Geschichte hinter
der Geschichte. Aber was einzig zahlt, ist diese Geschichte, die ich hier
erzdhle. Es ist eine Geiselhaft. Nein, nicht Sie sind die Geisel, Sie mlissen
nur zuhoéren. Ich nehme mich selbst als Geisel. Ich bin die Geifsel der
Menschheit! Und gut, ich gebe es doch zu. Ich habe Sie belogen, wollte Sie
beruhigen. Aber machen wir uns nichts weiter vor: Sie sind in meiner Haft,
auch wenn Sie das jetzt nicht so sehen wollen, und eher denken, die
Machtverhéaltnisse sind umgekehrt, und der Lauf an meiner Schlafe sei hier
die Stille vor dem Schuss.

Sing mir ein Lied vom Tod. Ich kann nicht pfeifen. Der Tod singt. Ich gebe
ihm meine Stimme. Hoéren Sie nur, wie ich singe. Es ist ein Lied in allen
Dingen. Andere haben nur eine Stimme, aber ich habe alle Stimmen, ich
singe aus allen Kehlen. Ich Uibertreibe, ich tibertreibe immer, ein notorischer
Ubertreiber denken Sie . Singen Sie gerne? Immer ein Lied auf den Lippen?
Erschiefien sie den Pianisten! Aber warum den Pianisten? Der Sanger hat
eine Kugel verdient! Nicht, dass Sie das jetzt falsch verstehen. Ich liebe es,
meine Stimme zu verstellen und die Rollen zu wechseln. Du kannst deine

OSTERMAIER Superspreader
© S. Fischer Verlag.



Hande nicht einfach in Unschuld waschen, du hast auch hier gearbeitet! Als
ware das hier alles ein Spaghetti-Western: Sie laufen durch den Supermarkt
und es ist wie russisches Roulette. Ich bin ein Spieler. Sie sind es nicht,
bilden Sie sich ein. Aber ich sage es Ihnen ins Gesicht: Doch, sind Sie! Jeder
kann Sie zurtickverfolgen. Oder sind Sie hier als Micky Mouse? Oder
Gunther Jauch? Wir spielen hier mit héchstem Einsatz. Unter Einsatz Ihres
Lebens! Applaudieren wir den Helden! Worauf warten Sie? Sie muissen
klatschen. Aber setzen Sie vorher [hren Mundschutz auf. Applaudieren Sie!

Fur mich! Ich bin ein Superheld! Und das hier ist kein Comic.

Machen wir eine kleine Pause. Ich wtiirde jetzt gerne rauchen. Mir eine
Zigarette anstecken. Eine Zigarette nach der anderen anstecken. Haben Sie
sich Thre Hande desinfiziert? Ich liebe die Kiihle des Desinfektionsmittels
uber den Pulsadern, mit Daumen und Ringfinger einen Kreis zu bilden und
uber die Gelenke zu reiben, in aller Langsamkeit wie jetzt, den Alkohol zu
riechen, den Duft der Illusion, dass deine Beriihrungen eine neue Unschuld
erlangen kénnten: Kleinkindhénde, ein Eis in der Hand, die Kugel schmilzt
in der Sonne, Erdbeereis. Das Eis fliefst tiber deine Handgelenke, du
schleckst es ab mit der Zunge, alles ist klebrig. Mutter ermahnt dich, sie
wurde dich jetzt am liebsten schlagen, dir eine runterhauen, aber dann
wurde dein Eis aus der Hand geschleudert. Das schéne Eis.

Sie schlug mich jeden Tag. Wasch dir die Hénde, dort ist eine Toilette, gib
mir dein Eis, du kannst doch das Eis nicht auf die Toilette mitnehmen, die
Bakterien, die Urinale, all die Manner! Ich hatte mich am liebsten hinter
einer der Holztliren eingeschlossen und geweint. Jungs weinen nicht, wenn
du nicht aufhorst zu weinen, bekommst du noch eine. Die Toilette. Der
Seifenspender, aus dem die Seife als Schaum quillt. Wie Softeis aus der
Maschine. Ich habe es probiert, die Zunge ausgestreckt. So. Ich habe den
Geschmack Tage nicht wegbekommen: Mutter die Nudeln schmecken nach
Seife! Ich blase Seifenblasen, dann schmecke ich ihn nicht, dann muss ich
ihn nicht schmecken. Eis am Stiel. Da friert mich. Ich hétte am liebsten den
Stil gebrochen, das zerfaserte Holz wie ein Messer in meine kleinen Hande
genommen. Und zugestochen. Zugestochen. Zugestochen.
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Ausnahmezustand ist wie Benimmregeln fliir alle. Wieder einmal werden die
Tiere Uiber die Menschen herrschen. Ich bekam keinen Hund. Ein Hund
schleckt dir das Gesicht ab, die Hande. Mein Hund war nur ein
Versprechen. Er hatte keine Zunge. Wenn ich grofs genug bin. Grofs genug.
Dann komme ich auf den Hund. Mein Hund ist das gebrochene
Versprechen. Ich fuhre es aus, mein Hundversprechen, ich gebe ihm zu
Fressen, ich striegle sein Fell, es darf in mein Bett, mit meiner Decke
rammeln, ich impfe es gegen Zecken und sammle die Zecken dann auf, die
schwarzen Punkte auf dem Weifs. Lange hatte ich mein Versprechen
angeleint, hatte ich Angst vor noch gréfseren Versprechen wie vor
Kampfhunden, deren Fell gegen den Strich geburstet ist. Ach ja, Hunde
bekommen es Ubrigens auch, aber das wissen Sie sicher bereits. Haben Sie
sich als Kind auch vorgestellt, Sie sterben und alle kommen zu Threr
Beerdigung, die Sie selbst von einer Wolke aus beobachten?

Ein leerer Friedhof. Notbestattung. Kein Wort zu viel, Beerdigung to go. Kein
Haufchen Erde fir das Haufchen Elend darunter. Ich kann gar nicht auf alle
Beerdigungen gehen. Die Massengraber. Warum verbrennt man sie nicht
alle? Mehr Asche als ein Vulkan. Verstreut die Asche tiber uns allen, méchte
ich schreien. Aus grofsen Flugzeugen! All die Flugzeuge, die am Boden
kauern, steigen in die Luft, die Startbahnen sind voll, wie damals alltéglich,
und sie lassen in der Luft nicht nur Kerosin ab, sondern Asche. Wir werden
bedeckt von der Asche unserer Toten. Wie in den Kohlerevieren friither die
weifse Wéasche. Alles, was wir berihren, wird schwarz. Dann kann es keiner
mehr leugnen.

Die Welt ist stiller geworden, Du musst nur hinhéren. Wenn wir hinhéren,
dann horen wir Gottes Plan. Ich hatte keinen Plan, ich tat meine Arbeit. Und
warte auf ein Gewitter, das uns alle wegspuilt. Wie lange denken Sie, kann
man Uberleben mit M&Ms und Kartoffelchips? Wenn alle Mulleimer langst
leer sind und durchwiihlt? Und in den Grabern nichts ist als Silicon, Gold,
Keramik, Eisen, Titan und die Zukunft. All das Getier, das sich vermehrt
und vermehrt, sich ausstreut, unaufhaltbar. Da die Ameise auf Ihrem Arm,
ihr Urin, der auf der Haut brennt. Warum t6ten Sie sie? Haben Sie Ihren
Arm schon einmal in einen Ameisenhaufen gesteckt? Modgen Sie auch ein
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Stiick? Ich liebe Blaubeerkuchen. Aber wissen Sie, woran ich dabei immer
denken muss? An die Fuchsbandwtirmer in den Blaubeeren. Das sind ja im
Vergleich alles Tiere grofS wie Elefanten im Zoo. Die zwo6lf Affen auf ihren
Stangen zeigen dir ihren Arsch. Hey, Du bist im Arsch, Arschloch! Das
wusste ich schon als Kind, danke.

Ich hatte die Haare voller Schuppen, auf der Schulter, dem Hemd,
Schuppen, ich schittelte den Kopf, nein, das will ich nicht, und schtittelte
die Schuppen, als kénnten sie mich beschtitzen, als wiare meine Kopfhaut
mein Schutzschild; und nicht die Brutkammer. Interessant sind ja die Tiere,
die du nur unter dem Mikroskop siehst. Sie sind schon da, sind tberall: in
dir, auf dir, unter dir, iber dir, in der Luft, wenn sie sich nicht bewegt. Und
wenn sie sich bewegt. Ein Luftzug.

Frische Luft wirde jetzt guttun. StofSltiften. Da schtittelt es mich.
Stofluften. Ich wurde immer an die frische Luft gesetzt. Abgehartet. Nackt
im Schnee. Blaugeliebt. Die Knutschflecken der Kélte. Kennen Sie noch Bob
Marley? Bob Marley hatte so eine Vision, so eine Art virologisches Ideal: Er
glaubte, man kénne Rassismus und Hass heilen, indem man den Menschen
Musik und Liebe in ihr Leben injiziert. Eines Tages sollte er bei einer
Friedensdemo auftreten, doch da drangen Unbekannte in sein Haus ein und
schossen ihn nieder. Einfach so, bum bum. Zwei Tage spéter ist er auf die
Biihne getreten und hat gesungen. Jemand hat ihn gefragt ,Warum‘?. Und
er sagte nur: ,Die Menschen, die versuchen diese Welt schlechter zu
machen, die nehmen auch keinen Tag frei! Wie konnte ich? Erhelle die
Finsternis!‘ Ja, er hatte recht, etwas Licht konnte nicht schaden zwischen

den Schatten.

Ich flog immer unter dem Radar. Ein Unternehmensberater. Ein
Handlungsreisender. Der etwas anstiefd, ganz unerwartet. Kann ich mir noch
eine anstecken? Chance of a lifetime. In die Geschichte eingehen. Wenn ich
nicht verschwiegen wiirde. Unter den Teppich gekehrt und dann getreten.
Wie friher. Haben Sie eine Ahnung, was so ein Virus auf dem freien Markt

wert ist?
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Ich war auf dem Markt und habe dadurch einen globalen Markt erschaffen.
Zuerst stand es in den Zeitungen. Und von Anfang an wusste man, dass es
anders war. Denn es geschah in kleinen Dérfern, Vororten. Und dann war es
nicht mehr im Fernsehen. Es war draufSen auf der Strafde, es kam durch
dein Fenster. Es war ein Virus, eine Infektion. Du brauchtest keinen Arzt,
um das zu wissen. Es war das Blut. Oder irgendetwas im Blut. Aber als sie
versuchten, die Stadte zu evakuieren, war es bereits zu spat. Die Infektion
war Uberall. Die Millitdrposten wurden Uiberrannt. Und dann begann der
Exodus. An dem Tag, als die Fernseh- und Radiotibertragungen aufhoérten,
hoérte man Meldungen tiber Infektionen in Paris und New York. Danach
hoérte man nichts mehr. Haben Sie es erkannt? 28 days later. Mein
Lieblingsfilm.

Ich laufe mit Filmzitaten auf den Lippen durch mein Leben, schon als Junge
tat ich das. Ich merkte mir jede Zeile, und ich spielte weiter, was ich gesehen
hatte, wenn ich das Kino verlassen hatte mit noch pappigen Popcornfingern,
mit von Weingummi verklebtem Magen, dem Geschmack von Cola auf der
Zunge, das gecrushte Eis im Magen. Mein Eismeer. Wenn ich aus dem Kino
kam, hatte sich die Welt um mich veradndert, ich sah sie mit anderen Augen.
Andere spielten Fufdballspiele nach vor den Garagentoren der Betonblécke,
sie waren Maradona, Mtller, Messi, Matthaus, schurften sich die Knie blutig
auf dem Asphalt mit zum Torjubel hochgestreckten Armen und Schrauben
in den Schienbeinen. Aber ich war anders. Ich war Batman! Superman! Ich
war der lebendige Comic, hatte Rontgenblicke, Superkrafte, geheime
Missionen, mein Kaugummi konnte einen Atomkrieg verhindern. Ich suchte
das Bose und Ubte mich im bosen Blick, wenn die anderen Blockkids kamen
und mir meine Unverwundbarkeit herauspriigeln wollten. Und es dann auch
taten, mich auszogen bis auf die Shorts: Superman hat heute aber bleiche
Beine, lachten sie mich aus und warfen mich in die Brennnesseln, hielten
sich die Bauche, als ich mir vor Angst in die weifSen Unterhosen machte,
hey, unsere Batman ist ein Bettnasser.

Ich nahm das alles auf mich, heroisch, damit meine Tarnung nicht aufflog,
das alles war eine Tauschung, denn in Wahrheit war ich in Gotham,
festgeschnallt in einer Klinik, Stromst6{5e durchflossen meine Stirn und
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Fratzen schnitten Grimassen vor mir. Alle sahen sie aus wie Astronauten,
Tentakelwesen mit pumpenden Armen und Sauerstoffflaschen auf den
Rucken. Sie bewegten sich vor mir wie auf dem Mond. Aber ich blieb ganz
ruhig, ich war ja ein Superheld und wusste: im nadchsten Moment, genau in
jenem Moment bevor sie mir dieses Ding in den Mund schieben und diese
Flussigkeit in meine Venen jagen, dann werde ich, wie jetzt auch gleich, alle
Fesseln 16sen, alle Ketten sprengen, die Arme wie beim Kopfsprung vom
Zehnmeterbrett ausbreiten und dann zusammenlegen und hier rausfliegen
mit Feuerst6fien, die aus meinem Rucken speien.

Ich bin ein Flammenwerfer. Ein Lauffeuer. Ich will sie durch die Pest téten
und hinwegtilgen. Darum spricht Jahwe also: IThr habt nicht auf mich
gehort, als es sich darum handelte, fiir einander und einer fir den andern
Freiheit auszurufen, - so will nun ich Freiheit fiir euch ausrufen, ist der
Spruch Jahwes, zur Preisgabe an das Schwert, an die Pest und an den
Hunger, und will euch zu einem Schreckbilde fiir alle Kénigreiche der Erde

machen. Die Bibel ist voller schlechter Nachrichten.

Ich bin ein Spezialist fur schlechte Nachrichten. Mein Beruf ist, aus
Katastrophen Profit zu ziehen. Mich zieht es immer zu Katastrophen hin.
Wie jetzt zu Thnen. Das ist mein Geschaft.

Wenn alles gut lauft, bin ich tiberfliissig, wenn ein Unternehmen gesund ist,
was ist dann fir mich zu machen? Nichts. Nein, wenn ich ein Unternehmen
berate und analysieren, dann sage ich zu den CEOs: da steckt ein
unsichtbarer Erreger drin in ihrem Konzern, der Keim einer kommenden
Krise. Es ist ganz einfach: ich rede sie krank, damit ich sie gesund machen
kann. Sie kénnen auch sagen: ich bin der Impfstoff gegen Insolvenzen, die
Infusion fir den Erfolg.

Jedes Unternehmen hat Angst. Angst, dass irgendwo ein unsichtbarer Feind
lauert, dass die Zahlen anfangen zu wanken, sich tibergeben, Méarkte
kollabieren, Kosten explodieren, Brandwunden sich entziinden. Ein
erfolgreiches Unternehmen ist als Fieberkurve darstellbar. Ein Unternehmen
muss alle anstecken, seine Produkte zu kaufen. Kapitalismus ist Krankheit.
,Kapitalismus ist eine Krankheit‘, das sagen sie alle so leichtfertig dahin in
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ihrem Protest. Eine Binsenweisheit. Aber der Kapitalismus ist nicht eine
Krankheit, miissen Sie verstehen, er ist DIE Krankheit. Und diese Krankheit
ist mein Kapital, oder besser noch: die Angst davor. Vertrauen Sie mir: ich
bin die Pravention.

Man holt mich zur Optimierung, ich bin die optimale Lésung. Ich bin die
Profitmaximierungsgarantiemaschine, ich bin der
Mitarbeitproduktivitdtssteigerungsmotor. Die Vorstande und Aufsichtsrate
haben immer eine leise Ahnung, einen Verdacht. Oder lassen Sie es mich
anders formulieren: sie sind die schlimmsten Hypochonder. Ein Schnupfen
kann den Konzern zerstéren. Jeder weifs das. Alle firchten es. Deshalb holen
sie mich, damit ihr Unternehmen gesund bleibt oder es wird, wenn ich es
unters Mikroskop genommen habe.

Mitarbeiter sind wie Ausschlag, du musst ihn wegbekommen. Wer will schon
mit Mitarbeiterakne an die Bérse und mit solchen Pickeln im Gesicht vor
den Kameras stehen. Zahlen sind die Schénheit des Unternehmens.
Minimaler Aufwand, maximaler Profit. Das mussten die CEOs ja allein
hinbekommen, wenn so ein Unternehmen gesund ist, aber nein, sie holen
mich, als héitte es die Seuche. Dabei bin ich die Seuche. Auf jeden Fall fiir
die Angestellten. Ich soll mich um ihre Zufriedenheit kimmern.
Zufriedenheit? Zufriedenheit heifdst maximale Selbstausbeutung bei
maximaler Blindheit fir die eigene Lage. Ich soll die Identifikation mit der
Firmenidee eruieren und uriniere auf sie. Wo ich war, stinkt es auf den
Fluren nach Desinfektionsmittel. Ich bin das Hygienekonzept. Ich mache
sauber, saubere Schnitte.

Identifikation mit dem Unternehmen. Ich liebe diese Euphemismen, diese
Schonfarbereien mit falschen Tranen in den falschen Augen. Identifikation,
was heifst das? Ich sage es Ihnen, es heifst: Schlag mich, mach mich
schlaflos, treib mich in die Depression, in Sorgen, Angste, blockiere meine
Halswirbel, lass meine Haut ausschlagen, breche meinen Geist, das Genick,
beleidige meine Wirde, verursache mir Essstérungen, lass mich verfetten,
jage mich zum Joggen, zwinge mich zu meditieren, Yoga zu machen, mir
anzuhoéren: du bist eine Open Source! Das alles ist Teil einer erfolgreichen
Identifikation. Es heisst: wir alle lieben uns, wir lieben unsere Firma, die
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Idee dahinter. Die Arbeit macht Spafd, befriedigt uns, erfillt uns, ermdglicht
uns ein besseres Leben. Das ist meine Gehirnwéasche. Ich bringe ihnen das
Mantra bei. Die DNA, wie die CEOs sagen. Ich nehme ihre Mitarbeiter ernst,
ich hore zu, zeichne auf, fiihle mich ein, fiihle ihnen den Puls, die Stirn,
klopfe auf die Schultern. Ich hab immer ein Lacheln, lege mein Stethoskop
auf die Bilanz, alles ist gut. Nur vielleicht ein wenig dies, ein wenig das,
mehr Sport, ein Antidepressivum, ganz ungefahrlich, gesunde Erndhrung,
Meditation.

Ich habe meinen Laptop dabei, aber ich schreibe alles auf schénem weifsen,

schweren Papier auf. Mit einem grofsen schwarzen Fuller und blauer Tinte.

Als flosse alles, was ich hore, direkt aufs Papier. Meine Handschrift beruhigt.

Es ist nattirlich alles eine Tauschung, ich schneide alles mit. Eine Kamera
filmt jede Regung, jedes Zucken eines Gesichtsmuskels. Jedes Unternehmen
ist voll mit Epileptikern, narzisstisch gestorten Personlichkeiten ohne
Personlichkeit, ist voll von eingebildeten Kranken und Gekrankten.

Und dann komm ich als der Onkel Doktor, der ihre Jobs sichert, und sie
ganz grof5 rausbringen wird. Raus. Vor die Tur. Auf die StrafSe. In die Gosse.
Aber das erfahren sie erst, wenn ich langst auf der anderen Seite der Erde
bin. Ich stelle das Rezept aus. Die bittere Pille schlucken die Mitarbeiter.
Manchmal auch die Bosse. Oft werde ich auf sie angesetzt wie ein
Auftragskiller, was tibrigens nur ein Synonym fir Unternehmensberater ist.
Einer muss immer bluten.

Blut war der Anfang, Blut das Ende. Uberall das Rot und der Schrecken des
Blutes. Mit stechenden Schmerzen und Schwindelanfillen setzte es ein,
dann quoll Blut aus allen Poren, und das war der Beginn der Auflésung.
Schon als Kind habe ich es geliebt, mich zu schauern und tUberprifte im
Spiegel, wo sie den blieben, die scharlachroten Tropfen. Stand da mit dem

Laken als ware ich in ein Leichentuch gehtllt. Mein Gesicht die Maske.

Schauen Sie mich an. Seit er mich das erste Mal bertihrt hatte, verschwand
mein wahres Gesicht. Ich zeige es Thnen heute. In der vierten Woche meines
Aufenthalts. Einige die Aufienwelt betreffende unheimliche
Wahrnehmungen. Ich habe als Unternehmensberater im Flugzeug gelebt.
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das war mein Zuhause. Mein Kérper reist immer noch. Ich habe jede
Bewegung, jeden Schritt optimiert. Nichts Uberfliissiges. Absolute
Professionalitat. Ich konnte mit geschlossenen Augen reisen. Ich wurde blind
far alles, was aufserhalb meines Blickfelds lag. Sei kénnen auch sagen: ich
war fokussiert. Ich flog zu den Unternehmen wie ein Retter, aber ich war die
Pest und hab mich selbst eingeschleppt mit einem breiten Lacheln und
meiner beruhigenden Stimme. Keine Sorge, nur Routine.

Der ,gesunde Menschenverstand‘ war eine meiner liebsten Redewendungen,
bevor ich das Blatt wendete und eine andere Geschichte auf die Ruickseite
meines Papiers schrieb. Ich hinterliefs meine Handschrift in den
Unternehmen. Doch ich war das Léschpapier.

Die Erinnerung l&hmt mich, dieses ferne, fremde Leben. Ich muss etwas
trinken. Plétzlich ist alles verschwunden. Wie ich verschwunden bin.
Vermisst. Sie denken, Sie haben mich nicht gefunden, aber die Wahrheit ist,
ich habe Sie gefunden. Sie kdnnen alles zu mir zurtickverfolgen. Sie muissen
mich zuriickverfolgen. Meine Kontakte verfolgen. Wenn Sie das kénnten.

Verwisch deine Spuren, riet mir einer.

Ich war immer auf der Spur, meiner Spur, aber hinterliefd keine Spuren, nur
Kranke. Spéter, viel spater, da war ich langst schon weg, Giber alle Berge.
War langst schon im Auto, im Flugzeug, im Zug, am Meer, in der Kirche, safs
im Restaurant, trank in einer Bar, sang Karaoke, streifte durch die Clubs,
zog mir eine line auf den Toiletten, hing ab in First-Class-Lounges, hielt
Reden, ging hustend durch die Reihen, safs im Stadion, wankte durch
Biergarten, umarmte jeden, den ich traf, stand Schulter an Schulter in der
U-Bahn, der Tube, der Subway, saf5 im Sammeltaxi, wenn es nicht anders
ging, in einer Rikscha, ich bummelte tiber Markte, irrte durch Souks, schrie
laut bei Demonstrationen, tanzte auf den StrafSen, in den engen Kellern.
Aber ich war unsichtbar, fragen Sie mich nicht warum. Das mache ich
selbst. Ich frage mich.

Wahrscheinlich existiere ich gar nicht, nur in Threm Kopf, bin eine
Wunschphantasie eines Wissenschaftlers, der Super-k-faktor.
Wahrscheinlich bin ich tot, ldngst tot, gestorben an der Vogel-Grippe, an
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SARS oder irgendeiner anderen Seuche, als ich in Afrika war, in Marokko,
Libyen, Algerien, Mali, Stidafrika, Angola, tiberall, wo man mich brauchte.
Ich arbeitete immer fir globale Unternehmen, mir war egal, ob Impfstoffe
oder Waffen, ich habe nie nachgefragt, ich hatte nur mit Menschen zu tun,
beruhigte ich mein Gewissen, es ging immer nur um Mitarbeiter.

Wissen Sie, die Wissenschaft sucht eindeutige Antworten auf diese Krise.
Und ich versichere Ihnen; ich bin die Antwort, eindeutig. Alles geht und ging
von mir aus. Ich bin der Anfang und das Ende. Ich liefs mich zur Ader in die
Adern der Anderen. Mein Nasen-Rachen-Raum ist das Camp Nou, wenn sie
mich verstehen, eines der grofdsten Stadien der Welt, die Love-Parade, wenn
Sie alt genug sind, sich daran zu erinnern, das Maracana, der Platz des
Himmlischen Friedens.

Ich hab meine Hande dauernd im Gesicht. Wie schaffen Sie es nur so ruhig
zu bleiben. Es war schwierig, es mir abzugewthnen, mit dem Finger in der
Nase zu bohren, ich bin ein nervéser Mensch. Ich muss unterwegs sein, und
sei es in meinem Gesicht, ich muss beschaftigt sein. Ich bin wie eine Puppe
an seidenen Faden, die nie aufhéren kann zu zittern. Nur einen Hauch

spurest du.

Ich warte nicht auf Symptome. Wenn Sie Symptome bekommen, kénnen Sie
sich schon nicht mehr erinnern, dass ich da war. Ich bin das Tropfchen auf
der heiflen Stirn. Das Trépfchen, dass das Unfassbare zum Uberlaufen
bringt. Ich wollte mir schon einen Kinstlernamen zulegen: Aerosol. Wie
finden Sie das? Ich bin doch ein Kunstwerk, ein globales Kunstwerk,
Weltkunst. Ich rede, rede, rede. Und keiner halt mich auf. Vielleicht Sie? Ich
kann nicht verstehen, was Sie hinter [hrer Maske sagen. Ich rede am
liebsten in geschlossenen Rdumen, wie jetzt. Zug bekommt meinem Nacken
nicht. Ich muss immer auf Zug achten. Ich bin ein Frischluftfanatiker. ,.Du
bist ein Frischluftfanatiker’, hat sie immer zu mir gesagt, meine Frau. Dabei
bin ich das Gegenteil, war immer das Gegenteil von dem, was sie von mir
behauptet hat. Klimaanlangen sind Kollaborateure. Schweigen, und
entspannt vor sich hin atmen, mindert das Risiko. Bitte tun Sie sich keinen
Zwang an: Wenn Sie mir die FufSe kiissen wollen, sind Sie in einer
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