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Personen 

 

DARIJA und KIM: beide sind Mitte 30, Paar, rechter Seitenflügel, Darija arbeitet in 

der Psychiatrie, Kim arbeitet im Späti. 

 

KATHRIN und AHMED: Kathrin ist Mitte 40, Ahmed Anfang 50, getrennt, 

leben in gegenüberliegenden Seitenflügeln, Kathrin schreibt an ihrer Doktorarbeit, Ahmed 

arbeitet in einer Anwaltskanzlei. 

 

HOLM: Mitte 50, Single, rechter Seitenflügel Erdgeschoss, früher Gerichtsvollzieher, 

jetzt Trinker. 

 

NABIL: Anfang 20, linker Seitenflügel, Erdgeschoss, ist aus Syrien geflüchtet, würde 

gern sein Studium der Musikwissenschaft fortsetzen.. 

 

 

Nabil wird nur über die Beobachtungen und Projektionen der anderen beschrieben, er 

selbst agiert und spricht nicht. Nabils Perspektive, sein Stimme ist die prinzipielle 

Leerstelle des Stücks. Daher sind nur die Rollen von Holm, Darija, Kim, Kathrin und 

Ahmed zu besetzen.  
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I 

 

Ein Haus in Pankow, direkt an der ehemaligen Mauer gelegen. Vorderhaus und zwei 

Seitenflügel. Dazwischen ein Hof, vollgestellt mit Fahrrädern und Mülltonnen. Darija 

sitzt auf ihrem Balkon, trinkt Eistee und raucht. Holm läuft im Hof auf und ab.  

 

DARIJA Es ist warm und der Himmel hoch und schwarz. Ich brenne 

Löcher in den Himmel, brenne ihm mit meiner Zigarette jeden 

verschissenen Stern aus. Im Hof schreit Holm gegen die Fenster: 

grinsen. Sonst wird ja eine Minderheit gegen die andere ausgespielt. 

Er geht da zumindest gerechter vor. Holm ist eigentlich ganz in 

Ordnung, kommt auf den Pegel drauf an. Aber er misstraut allen 

Mietern, die das Haus nicht schon seit dem Mauerfall mit ihm teilen. 

Ich versteh das. Er verfällt zusammen mit dem Haus, alle anderen 

kommen und gehen, kaum einer kennt seinen Schmerz. Soweit ich 

weiß, teilt nur einer sein Schicksal, der Messie aus dem vierten Stock 

gegenüber. Der Mensch braucht nur einen zweiten, um eine Theorie 

zum Fakt zu machen. Wer wirklich mit dem Haus verwächst, geht 

zugrunde, das ist seine Theorie. Alle anderen sind nur Touristen. 

Vielleicht hat er recht? Die Depressive von Gegenüber, ihr Ex, 

Ahmed, der sie nach wie vor nicht aus den Augen lässt, nur, dass er 

jetzt nicht mehr auf ihrem Balkon sitzt, sondern auf seinem 

gegenüber. Nabil im Erdgeschoss, ohne Arbeit, ohne Sprache, ohne 

Familie. Kim, die so sanft zu mir ist und so hart zu sich selbst. 

Unsere Körper sind Komplizen. Und ich: immer den Überblick. 
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Das hat man schnell drauf bei meinem Job. Kategorien und Muster. 

Nicht unbedingt die Details. Darauf kommt es nicht an in der 

Psychiatrie. Aber Dynamiken, die muss man draufhaben. 

Holm ist immer alleine. Jetzt tritt er gegen die Mülltonnen. Ich 

versteh das, alle Fenster schließen sich, wenn er rumschreit. Er 

braucht eine Antwort, ein Geräusch, und wenn es von einem Ding 

ist. Manchmal ist dein einziger Freund eine Mülltonne. Auch ich 

muss immer blinzeln, wenn ich ihn seh, weil ich mir nicht sicher bin, 

ob er da ist. Ob wir uns nicht beide bloß einbilden, dass er noch 

immer existiert. Dieser alte Trinker, der ist wie die Mauer, die hier 

war. Abgerissen aber noch immer spürbar. 

HOLM Siff entsteht ja nicht von heute auf morgen. Das weiß ich 

nur allzu gut. Hab ja selbst immer die Leute aus ihrem Siff gezogen. 

Da liefen die Bettwanzen über die Tapete und die Unterhose des 

Typen so braun, das riecht man dann schon auch. Ich weiß also 

schon, wo es hing ne Frage der 

Perspektive. 

Ich lieg hier auf das Sofa geklebt im Halbdunkel, das Morgenlicht 

durch die Balkone der Nachbarn verschluckt, im Erdgeschoss 

kommen die Ratten durchs Fenster, aber kein Licht. Und die Dogge 

des Nachbarn scheißt vor die Haustür. Der Junge im Erdgeschoss 

gegenüber, da ist immer alles picobello. Araber oder so. Die sind 

ordentlicher. Auch höflicher. Damals im Job: Ich komm, um die zu 

räumen, und krieg erst mal Tee angeboten.  

Und bei mir: Überall die Schemen unzähliger Bierflaschen, die aus 

dem Tisch wachsen, aus dem Fernseher, aus der Anrichte, 
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Monument meines Trinkerlebens. Aber nur Bier. Den Schnaps hab 

ich mir abgewöhnt. Ich will nicht krepieren. Ich bin nur gern immer 

leicht betrunken. Aber seit der Junge dort eingezogen ist, ist mir das 

schon unangenehm. Bei denen zu Hause Krieg, alles in Schutt und 

Asche, aber ich lieg hier in meinem Elend und krieg den Arsch nicht 

hoch.  

Und jetzt steht der wieder im Hof und rettet eine Ratte aus dem 

Gulli. Der steht da, in seinem Anzug und seinem irgendwie 

traurigen Vollbart, und seilt eine kleine Plastikkanne in den Gulli ab, 

und ich stell mir vor, wie die Ratte da reinklettert und sich retten 

lässt, nur damit die Dogge von gegenüber ihr den Garaus macht. 

Aber dann seh ich, wie er mit müdem Blick Ratte und Kanne 

gemeinsam in der Mülltonne bestattet. Danach dreht er sich zu mir 

um und nickt mir zu, so wie er mir immer zunickt, wenn er seine 

Raucherpause im Hof beendet hat. Ich versteh das nicht: Ist das bei 

ihm zu Hause so, dass man den Leuten in die Fenster starrt? Ich 

ignoriere seinen Gruß, aber, als er verschwunden ist mit seinen 

perfekt geschnittenen Haaren und seinem gesunden jugendlichen 

Körper, versteh ich: Der versucht, mich zu retten. Er grüßt mich 

jeden Tag, um einen Respekt zu zeigen, den ich lang verspielt habe. 

Aber eigentlich wissen wir beide, dass es um mich geschehen ist, 

dass ich im Gulli liege und das Wasser mein Fell aufquellen lässt, 

und besser, man holt mich da raus, bevor ich anfange zu stinken. 

KIM Vor unserem Haus auf der Straße fünf Löcher im Boden und 

darüber das fröhliche Gesicht des Nachbarn, der seine Schicht 

immer mit den drei Mülltonnen unseres Hauses beginnt. Er lacht, 
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hat die Löcher nicht bemerkt, lacht einer alten Dame zu, die ihren 

Hund ausführt. Der Hund bellt ihn an, kläfft, den Nacken gewürgt 

von der Leine, in die er sich wirft, der Nachbar deutet lachend auf 

seine Arbeitsuniform, das 

 

Dort ist die rohe feuchte Erde zu sehen, wo fünf Namen in das 

Kupfer graviert waren; und der Hund erkämpft einen weiteren 

Schritt, tritt mit der rechten Pfote in das Loch, wo einer der Steine 

war, kläfft in einem hohen Ton, der eher Angst auszudrücken 

scheint als Aggression. Als Nachbar und Hund fort sind, in der 

Erdlücke der Steine, an dem Ort, von dem Menschen fortgerissen 

wurden und nun ihre Namen, der Pfotenabdruck des Hundes.  

Darija kommt aus dem Haus und sieht sofort, was los ist, sieht 

h, 

dass du hier immer an allem s  

Das dauert einen Moment, aber dann lache ich. Ich lache, und sie 

küsst mich, und fast scheißt uns eine Taube auf den Kopf. 

HOLM Ich brauche alle Kräfte, um überhaupt vom Sofa 

aufzustehen, das Haus zu verlassen, die dreihundert Meter zum 

Späti niederzuringen. Es gibt eine einzige Regel, und ich verstoße 

jede Nacht dagegen: niemals nachts das letzte Bier trinken. Niemals 

dem Vormittag nüchtern ausgeliefert sein. Ein Bier, zwei vielleicht, 

und ich würde leicht das Haus verlassen, aber so: Mein verkaterter 

Körper ist ein stinkendes verwahrlostes Haus. Der Fluch, überhaupt 

zu sein, mit all diesen ungewaschenen Poren, diesem ganzen Fleisch, 

ist gerade noch erträglich im warmen Mief meiner Wohnung, aber 
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die Sonne wie so ein Brennglas auf dem fettigen Haar, das ertrag ich 

nur leicht betrunken. Wer nicht arbeitet, wer trinkt oder schläft, der 

ist eben nur noch Körper. Ich kann s einfach nicht ab, so angestarrt 

zu werden. Und der Junge gegenüber starrt mich immer an. Der hat 

so Augen, als weiß er alles. Ich muss den nur anschauen, und dann 

hab ich wieder diesen Geruch in der Nase. Wer einmal den Tod 

gerochen hat, vergisst das nie wieder. 

Dieses Haus. Da stehen die Toten wieder auf und stehen im Hof 

und schauen durch dein Fenster.  

Ich nehm mir immer wieder vor, ein oder zwei Bier für den Morgen 

zurückzuhalten. Klappt leider nie. Und wenn ich mehr als mein 

übliches Pensum einkaufe, Vorräte anlege, dann trinke ich eben 

auch mehr, und der Kater am nächsten Tag ist noch verheerender. 

Es ist tatsächlich ein unlösbares Problem.  

Mir ist übel. Auch so eine Sache. Dass der Magen nicht einfach mal 

resigniert. Warum macht der sich die Mühe, noch Meldungen 

durchzuschicken?  

Ein alter Kämpfer, ganz im Gegensatz zu mir.  

 

 

Späti. Vormittag. 

 

KIM Sie wippt so von einem Bein auf das andere, ich weiß, was als 

N  

Gleiche.  
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Ich schiebe ihr den Tabak über den Tresen, sie nickt erleichtert, 

dann mustert sie mich. Diesen Blick kenne ich. Wer im Späti 

arbeitet, trägt keinen Anzug. Zumindest nicht mit Krawatte und 

Manschettenknöpfen. Ich zwinker ihr zu, und das Mädchen wird rot 

und stolpert hastig aus dem Laden.  

Nabil kommt rein, er kommt einmal pro Woche und kauft einen 

Kaffee. Das hat er schon gemacht, als er noch in der Erstaufnahme 

um die Ecke untergebracht war, obwohl mein Kaffee nicht besser 

sein konnte, als der, den er dort umsonst bekam. Er setzt sich 

immer mit seinem Kaffee auf die Bank vor dem Späti, streckt die 

Beine aus, blinzelt in die Sonne und grüßt jeden der in ihren Körper 

eingemauerten Trinker, die dort an ihrem Pegel arbeiten. Manchmal 

erntet er ein Nicken, meist verhallt sein Gruß ungehört. Seit ich 

kapiert habe, dass es ihm um die Gesellschaft geht, dass der Späti 

einfach die Variante eines Straßencafés ist, die er sich gerade so 

leisten kann, geb ich ihm manchmal einen Kaffee aus und setze 

mich zu ihm. Nabil lächelt immer, seine Einsamkeit muss das Maß 

des Erträglichen lange überschritten haben. Sein Deutsch wird jede 

Woche besser, als ich ihn einmal fragte, wo seine Familie sei, zeigte 

er mir Fotos von schrecklichen Wunden auf seinem Telefon und 

sagte: Bruder. Er hatte sich das Lächeln so sehr angewöhnt, dass es 

ihm auch in diesem Moment nicht aus dem Gesicht wich.  

DARIJA .  Ich lasse meinen Blick 

wieder sinken, lese, ohne ein Wort zu verstehen, ich hänge durstig 
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über diesem Buch und krieg den Deckel irgendwie nicht auf, die 

Sätze verdunsten dort ganz ohne mich. 

Der Typ sitzt mir gegenüber in der U-Bahn, Sterni in der Hand, eine 

halb gerauchte kalte Kippe, er starrt mich an, mustert mich von 

nach: Lesben oder Türkinnen, aber so oder so, bin ich in meinem 

Element, mit dieser Art von Arschlöchern kenne ich mich aus. Die 

Bahn schraubt sich durch die Schächte, die gelben Kacheln, das 

Buch in meiner Hand, unbewusst habe ich es auf den Bauch 

gedreht, als wollte ich die Sätze schützen, der Rücken ist gebrochen. 

Das Buch nimmt mich nicht mehr auf, das weiß ich. Nicht bevor ich 

das hier nicht gelöst habe, und das Einzige, was mir einfällt, ist, dem 

Typen erst meine Faust ins Gesicht und dann meinen Stiefel in den 

Bauch zu drücken.  

Gewalt ist immer eine Lösung. Das weiß auch jeder außer Kim. 

Soll ich etwa dem kaputt gearbeiteten Trinker hier in der Bahn 

erklären, was er gar nicht verstehen will? Und wie soll ich überhaupt 

mit einem reden, dem es so viel schlechter geht als mir, einem, der 

selbst schon genügend an der Verschissenheit von allem zerschollen 

ist. Seine geschwollenen, gesprungenen Hände sprechen eine ganz 

eigene Sprache, von Arbeit in der Kälte, von Alkohol, es sind Hände 

resignierten Zorns. 

In der Hierarchie des Elends verliert er trotzdem gegen andere, und 

es ist immer scheiße, seinen Platz abtreten zu müssen, Privilegien zu 

verlieren. 
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Ich greife mein Buch fester, als könnte dort etwas durch meine 

Handflächen sickern und mir Kraft für die richtigen Worte geben.  

mal schön weiterf  Das sagt er jetzt, seltsam zufrieden. Und 

dann, als ich noch damit beschäftigt bin, dass er mich für einen 

 

Und ich steh auf, als hätte mich jemand am Kragen gepackt. Das 

Buch lege ich sanft auf die Bank, und dann sage ich zu dem Typen: 

 

Denn es geht nicht mehr um Fakten, schon lange nicht mehr. Also 

ist eben das Einzige, was bleibt, das Einzige, was hilft, Gewalt. Dem 

Typen einprügeln, dass er ein verrohter Arsch ist, dem Typen die 

Zähne einschlagen, damit er meine Traurigkeit spürt, diese tiefe 

Traurigkeit darüber, wie völlig hoffnungslos das alles ist mit uns. 

 

 

Späti. Vormittag. 

 

KIM Nabil bestellt einen Kaffee, hinter ihm steht eine alte Dame mit 

einer Prinzenrolle in der Hand und nestelt in ihrem Portemonnaie. 

Als sie ihr Geld beisammen hat, stellt sie sich neben Nabil und legt 

Geld und Kekse auf den Tresen, als würde sie ihn nicht sehen. Ich 

versteh nur ein Wort, aber das sehr deut  

Ich nehm mir also wirklich Zeit, das abgezählte Geld der Alten 
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Sie zählt erneut, denkt, sie hat sich verzählt, fängt wieder von vorne 

schließlich.  

Preisschild, das im Regal hängt. , und die 

eb den Preis noch mal an. 

Sie ist alt. Wirklich alt. So alt, dass ich reflexhaft denke: Die hat 

Hitler noch live gesehen. 

HOLM Darija steht vor dem Haus und sucht nach ihrem Schlüssel. 

Ihre Lippe blutet. In der Nase steckt ein Taschentuch. Ist lange her, 

dass sie so aussah. Einmal lag sie im Hausflur, völlig zerschlagen. 

Ich hab sie die Treppe hochgetragen, ihr Eisbeutel auf das Gesicht 

gepackt und gewartet. Aber sie redete nicht, also fing ich 

irgendwann damit an. Von dem Käfig, den einer in seiner Wohnung 

hatte für seine Frau. Wie ich noch dachte, wo ist denn der Hund, 

und dann erst sah ich die Fesseln und Peitschen und alles. Von der 

Tunte, die wir verhaften mussten, und der Beamte ließ sie nicht an 

ihre High Heels. Aus purer Gehässigkeit. Der wollte die am liebsten 

im Schlüpper mitnehmen. Ich konnte mich durchsetzen, dass sie 

ne Hose anziehen darf. Und dann den Illegalen. Der 

hatte alles immer bar gemacht, Wohnung war gar nicht auf ihn 

angemeldet, aber dann, als er ohne Ticket in der Bahn erwischt 

wurde, plötzlich die richtige Adresse angegeben. Die Mahnbriefe 

konnte der einfach nicht lesen. Der wollte uns direkt das Geld in die 

Hand drücken, aber da hatte der Kollege schon Lunte gerochen. Ab 

in Flieger.  
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Ich bin hier geboren. In diesem Haus. Direkt an der Mauer. Ich bin 

in meinem ganzen Leben nie umgezogen.  

Darija lag auf ihrem Bett, das Gesicht unter dem Handtuch mit Eis 

begraben, ich hatte sie fast vergessen, so still hörte sie mir zu, und 

iel besser als 

 

Und ich dachte, mein Grund ist nur offensichtlicher, aber nicht die 

Wahrheit. Ich trinke, weil ich trinke. Das ist alles. 

KIM Die hat Hitler noch live gesehen. Ich schaue die alte Dame an, als 

hätte sie selbst mit ihren arthritischen Fingern die Stolpersteine aus 

dem Gehsteig geklaubt, ich schaue sie an, sie, die während des 

Krieges höchstens ein Kind gewesen sein kann, und ich denke an 

meine Oma, wie sie mit wehenden Zöpfen der BDM-Führerin ihren 

Ausweis vor die Füße knallt. 

ausgetreten, als die besseren Uniformen, die ihre Mutter ihrer Schar 

hatte anfertigen lassen, beschlagnahmt wurden. Ein Angebot der 

BDM-Gruppe Glaube und Schönheit 

heute nicht, dass man so etwas nicht wagen konnte, man konnte es 

sie 

später einen Kollegen von der Gestapo zurechtweist, ganz so brutal 

hätte er dann doch nicht zuschlagen , ob er nicht meine, dass auch 

ein Widerstandskämpfer ein , schließlich seien es doch Dänen und 

keine .  

Die Abstufung der Gewalt. Dass es diese Beispiele sind, die sie, die 

überzeugte Nationalsozialistin, die Gestapobeamtin, später anführt, 
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um ihren Mut und ihre Menschlichkeit zu illustrieren. Die 

Whiskyflecken auf ihrem Manuskript, der Ton voller Stolz und 

Selbstmitleid. Dieses Zeitzeugnis, das sie dort in den siebziger 

Jahren in ihre Schreibmaschine hackte, in ihrer Wohnung, die immer 

nach Alkohol stank und nach verwesendem Brot. Dieses 

Manuskript, das übersät ist von meinen Randnotizen, als würde 

Akribie mich schützen, als könnte ich den Text soweit 

auseinandernehmen, dass die Genealogie ihre Macht verliert. Dieser 

Text, den ich nicht lesen kann, ohne mich selbst zu hassen, denn 

man trampelt nicht auf den Gräbern der Nazis rum, man sucht und 

hasst ihre Spuren in sich selbst.  

Die alte Dame geht über die Straße, die Prinzenrolle schaut aus ihrer 

großen ledernen Handtasche hervor, das graue dünne Haar starr vor 

Haarspray, die kleinen vorsichtigen Schritte: Das ist es, was mich so 

aggressiv macht  die Zerbrechlichkeit des Alters, die jedem, der 

noch kämpfen will mit einem von ihnen, die Krallen schleift. 

HOLM ne ganze Familie räumen. Drei Kinder. 

Und die Witwe. Wegen der Döner- ne Witwe. 

Wegen 500 Euro. Mehr war das nicht, was fehlte. 

KIM ne ganze Plastiktüte voller Bleistifte 

aus ihrer Wohnung mitgenommen. Einige davon waren noch mit 

dem Messer angespitzt. Nichts sonst. Aber bestimmt 60 Bleistifte. 

Das Holz hatte diesen muffigen Geruch ihrer Wohnung aufgesaugt. 

Alkohol, Zigaretten, Kohl. 

HOLM Und der Mann sollte ja auch kriminell gewesen sein. Wir 

mussten die mit der Polizei aus dem Haus holen. Hat sich und ihre 
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Kinder im Schlafzimmer eingesperrt. Und jetzt, wo das alles 

rauskommt mit dem NSU, da frag ich mich schon manchmal. Ja.  

KIM Meine Mutter wusste nicht, was sie mit dem Pelzmantel machen 

sollte. Zu kostbar, um ihn wegzuwerfen, zu muffig, um ihn zu 

verkaufen. Zuletzt verbrannte sie ihn im Garten, in einem 

schwelenden, gehemmten Feuer. 

HOLM Der Araber im Erdgeschoss, ich weiß auch nicht. Als wär er 

was Besseres. Jetzt räumt er auch noch im Hof auf. So, als müsste er 

uns zeigen, wie man Ordnung hält. 

KIM Das ist jetzt zwanzig Jahre her, aber ich kann die Stifte nicht 

wegschmeißen, und immer noch geben sie diesen Geruch ab. Jede 

meiner Wohnungen riecht so wie ihre. 

HOLM Die Stolpersteine vor dem Haus. Vielleicht war der das ja 

auch. Hört man doch jetzt öfter so was. In Neukölln doch auch. 

DARIJA Ich mag diesen Schmerz. Den Schmerz einer Prügelei. Ich 

sitze auf dem Balkon. Im Hof steht Nabil, als würde er auf 

jemanden warten. Er wartet wahrscheinlich auch. Auf 

irgendjemanden. Wenn ein Nachbar aus dem Haus kommt, grüßt er 

und geht einen Schritt auf ihn zu. Aber nur die Depressive bleibt bei 

ihm stehen. Lacht zu laut und legt den Kopf schräg. Ich zünde mir 

eine Zigarette an. Meine Lippe schmerzt. Kim schaut mich wütend 

an. 

 

Kim und ihr heiliger Zorn.  

Ich weiß schon, Gewalt ist keine Lösung, blablabla. Kim leuchtet im 

Dunklen, ihr weißblondes Haar, ihre kräftigen Gelenke, ihr ganzer 
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starker, langer, weißer Körper: der feuchte Traum von Riefenstahl. 

Dass eine Nazienkelin auch noch aussehen muss wie eine, ist echt 

beschissen für sie. Versteh ich gut. 

 

Ich sage es ihr. Ich sehe ihr Erschrecken, aber da ist noch etwas 

anderes: Neid. Ich sehe es in ihren Augen: Sie würde mit mir 

tauschen. Deshalb ist sie eine, die ihre Privilegien mit Füßen tritt. 

Klavierunterricht, Uni usw. Ich bin wirklich die Letzte, die sie für 

ihre Bußfertigkeit bewundert. Für wen bitte verrottet sie da im 

Späti? Diese seltsame Spaltung bei ihr: Ihr dandyhaftes Auftreten, 

die unzähligen Anzüge und Krawatten und Manschettenknöpfe 

stehen im auffälligen Kontrast zu der Weigerung, irgendetwas aus 

ihrem Leben zu machen. 

Sie beugt sich vor, nimmt meine Hand und führt sie zwischen ihre 

Beine, ihr Blick noch immer strafend, es ist die Röte ihrer Wangen, 

die sie verrät. 

KIM Mit Darija ist es so: Seit ich sie kenne, versuche ich, sie zu zähmen. 

Ich habe Angst vor ihr, seit wir uns das erste Mal gesehen haben, in 

einer Bar, ich nach einem fürchterlichen Treffen mit einer Ex-

Freundin, Darija gelangweilt von einem schlechten Date. Erst später 

erfuhr ich, dass sie sie trotzdem genommen hatte, auf dem Klo, ihre 

Telefonnummer entsorgte sie zusammen mit dem Latexhandschuh 

noch in der Toilette. Sie zwinkerte mir über den Ecktresen hinweg 

zu, und ich, aufgeraut von den Anschuldigungen meiner Ex, 

brauchte keine weitere Einladung. Wir waren beide die Bösen in 

unseren Geschichten, Darija aber, das sollte ich bald feststellen, war 
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gleichzeitig gelassener und sehr viel gefährlicher als ich. Sie machte 

keine Anstalten, mich zu küssen, reagierte nicht, als ich ihr fast 

beiläufig über den Nacken strich, dass sie mich wollte, wurde mir 

erst klar, als sie mich plötzlich beiseiteschob, dem Mann neben uns 

ihr Knie in die Magengrube und die Faust ins Gesicht rammte und 

mir mein Portemonnaie zurückgab, das der vollkommen Betrunkene 

sich gerade geangelt hatte. Ich starrte sie an, fassungslos darüber, 

wie selbstverständlich und brutal sie sofort zugeschlagen hatte. Sie 

zuckte die Schultern und küsste mich, und ich verstand sofort: Wer 

so küssen kann, darf sich fast alles erlauben, zumindest bei mir. 

HOLM Die Wohnung stinkt. Aber irgendwann weiß man nicht 

mehr, wo man anfangen soll. Wenn s nur der Abwasch ist. Oder der 

Müll. Oder das Bad. Bett beziehen. Staubsaugen, das nimmt ja kein 

Ende. Ich stinke auch. Aber wenn ich duschen würde, wär da dieser 

Kontrast, ich würd mich auf mein eigenes Sofa nicht mehr hocken 

wollen. Wir haben mal einen rausgeholt, bei dem lagen leere 

Bierdosen aus den neunziger Jahren. Erkennt man ja am Verschluss. 

Das war kein Messie. Der hat schon noch den Müll runtergebracht. 

Nur die Bierdosen nicht. Ich hab schnell aufgehört, die Leute 

verstehen zu wollen. Sind oft dieselben Häuser, in die wir gehen. 

Das sind so Schuldennester, das ist ganz seltsam. 

Der Araber steht wieder im Hof und schaut zu mir rein. Ich schau 

einmal rüber, und der winkt gleich. Das geht echt zu weit. Und die 

Klamotten. Immer so feine Sachen hat der an. So was kann ich mir 

nicht leisten. Denen geht s dann ja doch ganz gut eigentlich.  
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Ich hör ihn manchmal lachen. Wenn er telefoniert. Das finde ich 

etwas seltsam. Da hört man so viel vom Krieg und von den 

Fluchtbedingungen, da denke ich doch, die müssten irgendwie 

erschütterter wirken. Aber man kann ja auch nicht in die Leute 

reinschauen. Nicht mal ich kann das. 

KIM Darija schaut mich an mit diesem seltsamen Blick, gleichzeitig 

aggressiv und belustigt, so schaut sie immer, wenn sie mich braucht, 

aber es nicht zugeben kann: 

einmal in der Opferrolle zu sein. Du willst doch nur, dass deine 

Nazi- Sie legt mir ihre Hand um den 

Hals, sanft, ist ja erst mal nicht politisch, ne 

Lesbe zu sein. Es geht doch einfach darum, welchen Körper du 

 

Darija lacht ihr dunkles weiches Lachen, und ich denk an ihre Pussy, 

die manchmal so sanft und weich in meiner Hand liegt, die Tatze 

eines Panthers, und wie dann weiße scharfe Punkte durch meinen 

Kopf rasen, Schnee in Schwarzlicht unter Discokugel. Dieses 

weißglühende Synapsenfeuer, wenn sie sich unter meinen Stößen 

windet, wenn meine Finger Tentakel werden, die tiefer in ihren 

Körper eindringen, als es physisch möglich ist: Nein, Ficken ist nicht 

politisch. Politisch ist es, nachts durch die Salzach zu schwimmen, 

weil deine Partei verboten ist. Politisch ist, dass meine Oma sich 

berauscht, noch in den siebziger Jahren sich daran nährt, dass in 

München nicht nur die SA auf ihren zukünftigen Ehemann wartete, 

sondern auch die SS. Dass man sich riss um diesen Mann, der aus 

Salzburg geflohen war, in Krankentransporten mit Gipsbein, der mit 
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einem Bündel auf dem Kopf durch die Nacht geschwommen kam 

und es schließlich nach München schaffte.  

Der einzige Widerstandskämpfer in meiner Familie war ein Nazi.  

Ich verschlucke mich, und das Bier schießt mir zur Nase raus, und 

Darija kotzt fast, so sehr muss sie darüber lachen. 
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II 

 

AHMED Du liegst im Bett, starrst an die Decke und hast ihre 

Wohnung im Nacken. Buchstäblich im Nacken. So was Hirnrissiges, 

in den anderen Seitenflügel zu ziehen, jetzt liegst du im rechten 

Seitenflügel im Bett und starrst an die Decke, während sie im linken 

Seitenflügel im Bett liegt und an die Decke starrt, davon bist du 

überzeugt.  

Im Hof randaliert Holm. Du hast den nie ohne Bier in der Hand 

gesehen. Deine Ex-Frau hat ihn immer besonders freundlich 

gegrüßt, auf dieselbe Art, wie sie betont neutral neben dir stand, 

wenn du mal wieder eingeknickt bist und bei McDonalds einen 

Arschloch-Ausbeuter-Burger gegessen hast. Auf deine leise 

vorgebrachte Frage, die Stimme vor Scham brüchig, hat sie betont 

anke, fü

kaschierte ihre Verachtung nur unzulänglich, war aber noch immer 

authentisch genug, dich tief zu beschämen. Den Syrer grüßt sie auf 

Arabisch. Das macht dich echt aggressiv, ihre Anbiederei. Ständig 

lungert sie bei dem rum, wär alles okay, aber du kennst Kathrin. 

Jetzt trägt sie plötzlich Lippenstift.  

KATHRIN Ich höre das Zischen der Pfanne, in der Ahmed seine 

Hühnerfilets brät, das ist wirklich wahr, dieses leise Geräusch hängt 

im Hinterhof, und ich denke, wie kann es sein, dass ich das 

brutzelnde Fett höre, aber sonst nichts aus seiner Wohnung. Wie 

kann es sein, dass ich ansonsten keine Lebensgeräusche höre von 

ihm.  
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Jeden Abend stand er vor mir, vor dieser ungewaschenen Frau auf 

dem Sofa, die zitterte, sobald sie Schritte im Treppenhaus hörte, 

dieser rauchenden Frau auf dem Sofa, die seit Tagen nicht unter der 

Sonne war.  

Eine Frau aus Schrott. Auf dem Sofa zusammengefallen und nicht 

mehr in der Lage, aufzustehen.  

Wir hatten eine sehr unterschiedliche Haltung zum Schmerz: Er 

fand, man sollte den Schmerz um jeden Preis vermeiden. 

Ich fand das verrückt. 

AHMED Einmal, der Arsch war gerade dabei, in den Hof zu pinkeln, 

was du vom Balkon aus gesehen hast, während deine Frau schon die 

Schuhe anzog und die Haustür öffnete, riefst du ihr zu, sie solle 

schon mal vorgehen, anstatt sie zu warnen. Deine Frau ging aus dem 

Haus, rannte fast in seinen Pinkelstrahl und blieb noch immer 

höflich, bat den Nachbarn, seine Toilette aufzusuchen, es sei doch 

olm, das wird 

., du vergrubst den Kopf in den Händen, so sehr 

schämtest du dich für ihre Unfähigkeit, auch nur einmal Kante zu 

zeigen. Ihren Glauben, dass es immer auf Argumente ankäme, 

immer auf Formen. Dass man jeden erreichen könnte usw.  

Was, dachtest du, muss passieren, damit sie mal die Fassung verliert, 

muss der Typ ihr erst auf die Schuhe kacken, oder was? Du warst 

schon fast im Hof, als er auf sie zustürmte, die Bierflasche in der 

as glaubt ihr eigentlich alle, wer ihr 

seid, euch gehört hier gar n tatt aus dem Haus zu stürzen, 

drücktest du dich in den Schatten des Hausflurs. Für einen kurzen 


