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Personen

DARIJA und KIM: beide sind Mitte 30, Paar, rechter Seitenfliigel, Darija arbeitet in

der Psychiatrie, Kim arbeitet im Spati.

KATHRIN und AHMED: Kathrin ist Mitte 40, Abmed Anfang 50, getrennt,
leben in gegeniiberliegenden Seitenfliigeln, Kathrin schreibt an ibrer Doktorarbeit, Abmed

arbeitet in einer Anwaltskanler.

HOLM: Mitte 50, Single, rechter Seitenfliige! Erdgeschoss, frither Gerichtsvollzieher,

Jetzt Trinker.

NABIL: Anfang 20, linker Seitenfliigel, Erdgeschoss, ist aus Syrien gefliichtet, wiirde

gern sein Studium der Musikwissenschaft fortsetzen..

Nabil wird nur iiber die Beobachtungen und Projektionen der anderen beschrieben, er
selbst agiert und spricht nicht. Nabils Perspektive, sein Stimme ist die prinzipielle
Leerstelle des Stiicks. Daber sind nur die Rollen von Holm, Darija, Kim, Kathrin und

Abmed zu besetzen.
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Ein Haus in Pankow, direkt an der ehemaligen Maner gelegen. V orderbaus und pvei
Seitenfliigel. Dazmwischen ein Hof, vollgestellt mit Fabrridern und Miilltonnen. Darija

sitt anf ihrem Balkon, trinkt Eistee und rancht. Holm lanft im Hof anf und ab.

DARIJA Es ist warm und der Himmel hoch und schwarz. Ich brenne
Lécher in den Himmel, brenne ihm mit meiner Zigarette jeden
verschissenen Stern aus. Im Hof schreit Holm gegen die Fenster:
,»Du schwule Islamistenfotze, dir geh6rt hier gar nichts.” Ich muss
grinsen. Sonst wird ja eine Minderheit gegen die andere ausgespielt.
Er geht da zumindest gerechter vor. Holm ist eigentlich ganz in
Ordnung, kommt auf den Pegel drauf an. Aber er misstraut allen
Mietern, die das Haus nicht schon seit dem Mauerfall mit ihm teilen.
Ich versteh das. Er verfallt zusammen mit dem Haus, alle anderen
kommen und gehen, kaum einer kennt seinen Schmerz. Soweit ich
weil3, teilt nur einer sein Schicksal, der Messie aus dem vierten Stock
gegentiber. Der Mensch braucht nur einen zweiten, um eine Theorie
zum Fakt zu machen. Wer wirklich mit dem Haus verwichst, geht
zugrunde, das ist seine Theorie. Alle anderen sind nur Touristen.
Vielleicht hat er recht? Die Depressive von Gegeniiber, ihr Ex,
Ahmed, der sie nach wie vor nicht aus den Augen lésst, nur, dass er
jetzt nicht mehr auf ithrem Balkon sitzt, sondern auf seinem
gegentiber. Nabil im Erdgeschoss, ohne Arbeit, ohne Sprache, ohne
Familie. Kim, die so sanft zu mir ist und so hart zu sich selbst.

Unsere Korper sind Komplizen. Und ich: immer den Uberblick.
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Das hat man schnell drauf bei meinem Job. Kategorien und Muster.
Nicht unbedingt die Details. Darauf kommt es nicht an in der
Psychiatrie. Aber Dynamiken, die muss man draufhaben.

Holm ist immer alleine. Jetzt tritt er gegen die Milltonnen. Ich
versteh das, alle Fenster schlieBen sich, wenn er rumschreit. Ex
braucht eine Antwort, ein Gerausch, und wenn es von einem Ding
ist. Manchmal ist dein einziger Freund eine Milltonne. Auch ich
muss immer blinzeln, wenn ich ihn seh, weil ich mir nicht sicher bin,
ob er da ist. Ob wir uns nicht beide blof3 einbilden, dass er noch
immer existiert. Dieser alte Trinker, der ist wie die Mauer, die hier
war. Abgerissen aber noch immer spiirbar.

HOLM Siff entsteht ja nicht von heute auf morgen. Das weif3 ich
nur allzu gut. Hab ja selbst immer die Leute aus ihrem Siff gezogen.
Da liefen die Bettwanzen tiber die Tapete und die Unterhose des
Typen so braun, das riecht man dann schon auch. Ich weil also
schon, wo es hingehen kann. Ist aber quasi immer ‘ne Frage der
Perspektive.

Ich lieg hier auf das Sofa geklebt im Halbdunkel, das Morgenlicht
durch die Balkone der Nachbarn verschluckt, im Erdgeschoss
kommen die Ratten durchs Fenster, aber kein Licht. Und die Dogge
des Nachbarn scheil3t vor die Haustiir. Der Junge im Erdgeschoss
gegentiber, da ist immer alles picobello. Araber oder so. Die sind
ordentlicher. Auch hoéflicher. Damals im Job: Ich komm, um die zu
rdumen, und krieg erst mal Tee angeboten.

Und bei mir: Uberall die Schemen unzihliger Bierflaschen, die aus

dem Tisch wachsen, aus dem Fernseher, aus der Anrichte,
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KIM

Monument meines Trinkerlebens. Aber nur Bier. Den Schnaps hab
ich mir abgewo6hnt. Ich will nicht krepieren. Ich bin nur gern immer
leicht betrunken. Aber seit der Junge dort eingezogen ist, ist mir das
schon unangenehm. Bei denen zu Hause Kirieg, alles in Schutt und
Asche, aber ich lieg hier in meinem Elend und krieg den Arsch nicht
hoch.

Und jetzt steht der wieder im Hof und rettet eine Ratte aus dem
Gulli. Der steht da, in seinem Anzug und seinem irgendwie
traurigen Vollbart, und seilt eine kleine Plastikkanne in den Gulli ab,
und ich stell mir vor, wie die Ratte da reinklettert und sich retten
lisst, nur damit die Dogge von gegentiber ihr den Garaus macht.
Aber dann seh ich, wie er mit miidem Blick Ratte und Kanne
gemeinsam in der Milltonne bestattet. Danach dreht er sich zu mir
um und nickt mir zu, so wie er mir immer zunickt, wenn et seine
Raucherpause im Hof beendet hat. Ich versteh das nicht: Ist das bei
ihm zu Hause so, dass man den Leuten in die Fenster starrt? Ich
ignoriere seinen Grul3, aber, als er verschwunden ist mit seinen
perfekt geschnittenen Haaren und seinem gesunden jugendlichen
Korper, versteh ich: Der versucht, mich zu retten. Er grif3t mich
jeden Tag, um einen Respekt zu zeigen, den ich lang verspielt habe.
Aber eigentlich wissen wir beide, dass es um mich geschehen ist,
dass ich im Gulli liege und das Wasser mein Fell aufquellen lisst,
und besser, man holt mich da raus, bevor ich anfange zu stinken.
Vor unserem Haus auf der Stral3e funf Locher im Boden und
dariiber das frohliche Gesicht des Nachbarn, der seine Schicht

immer mit den drei Milltonnen unseres Hauses beginnt. Er lacht,

KUTSCHKE zu unseren FiifSen, das Gold, aus dem Boden verschwunden
Verbindlicher TB-Abdruck © S. Fischer Verlag 2019



hat die Locher nicht bemerkt, lacht einer alten Dame zu, die ihren
Hund ausfihrt. Der Hund bellt ihn an, klafft, den Nacken gewiirgt
von der Leine, in die er sich wirft, der Nachbar deutet lachend auf
seine Arbeitsuniform, das gedeckte Orange, das grelle Gelb: ,,Es
sind die Farben. Da bellen alle Hunde.*

Dort ist die rohe feuchte Erde zu sehen, wo fiinf Namen in das
Kupfer graviert waren; und der Hund erkdmpft einen weiteren
Schritt, tritt mit der rechten Pfote in das Loch, wo einer der Steine
wat, klifft in einem hohen Ton, der eher Angst auszudricken
scheint als Aggression. Als Nachbar und Hund fort sind, in der
Erdliicke der Steine, an dem Ort, von dem Menschen fortgerissen
wurden und nun ihre Namen, der Pfotenabdruck des Hundes.
Darija kommt aus dem Haus und sieht sofort, was los ist, sicht
meinen Blick und zischt mich an: ,,Das ist auch echt tberheblich,
dass du hier immer an allem schuld sein willst.*

Das dauert einen Moment, aber dann lache ich. Ich lache, und sie
kiisst mich, und fast schei3t uns eine Taube auf den Kopf.

HOLM Ich brauche alle Krifte, um tberhaupt vom Sofa
aufzustehen, das Haus zu verlassen, die dreithundert Meter zum
Spiti niederzuringen. Es gibt eine einzige Regel, und ich verstoB3e
jede Nacht dagegen: niemals nachts das letzte Bier trinken. Niemals
dem Vormittag niichtern ausgeliefert sein. Ein Bier, zwei vielleicht,
und ich wiirde leicht das Haus verlassen, aber so: Mein verkaterter
Korper ist ein stinkendes verwahtlostes Haus. Der Fluch, tiberhaupt
zu sein, mit all diesen ungewaschenen Poren, diesem ganzen Fleisch,

ist gerade noch ertriglich im warmen Mief meiner Wohnung, aber
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die Sonne wie so ein Brennglas auf dem fettigen Haar, das ertrag ich
nur leicht betrunken. Wer nicht arbeitet, wer trinkt oder schlift, der
ist eben nur noch Kérper. Ich kann‘s einfach nicht ab, so angestarrt
zu werden. Und der Junge gegeniiber starrt mich immer an. Der hat
so Augen, als weil3 er alles. Ich muss den nur anschauen, und dann
hab ich wieder diesen Geruch in der Nase. Wer einmal den Tod
gerochen hat, vergisst das nie wieder.

Dieses Haus. Da stehen die Toten wieder auf und stehen im Hof
und schauen durch dein Fenster.

Ich nehm mir immer wieder vor, ein oder zwei Bier fir den Morgen
zurtickzuhalten. Klappt leider nie. Und wenn ich mehr als mein
Ubliches Pensum einkaufe, Vorrite anlege, dann trinke ich eben
auch mehr, und der Kater am nichsten Tag ist noch verheerender.
Es ist tatsichlich ein unlésbares Problem.

Mir ist tibel. Auch so eine Sache. Dass der Magen nicht einfach mal
resigniert. Warum macht der sich die Mihe, noch Meldungen
durchzuschicken?

Ein alter Kimpfer, ganz im Gegensatz zu mir.

Spdti. 1V ormittag.

KIM  Sie wippt so von einem Bein auf das andere, ich weil3, was als
Nichstes kommt. ,,Kann ich das andere Bild haben?* Immer das

Gleiche.

,,Was hitteste denn gern? Das rauchende oder das tote Kind»*
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»Egal, nur keinen Eiter. Und auf keinen Fall den Zeh.*
Ich schiebe iht den Tabak Gber den Tresen, sie nickt erleichtert,
dann mustert sie mich. Diesen Blick kenne ich. Wer im Spiti
arbeitet, tragt keinen Anzug. Zumindest nicht mit Krawatte und
Manschettenknopfen. Ich zwinker ihr zu, und das Madchen wird rot
und stolpert hastig aus dem Laden.
Nabil kommt rein, er kommt einmal pro Woche und kauft einen
Kaffee. Das hat er schon gemacht, als er noch in der Erstaufnahme
um die Ecke untergebracht war, obwohl mein Kaffee nicht besser
sein konnte, als der, den er dort umsonst bekam. Er setzt sich
immer mit seinem Kaffee auf die Bank vor dem Spiti, streckt die
Beine aus, blinzelt in die Sonne und griif3t jeden der in ihren Korper
eingemauerten Trinker, die dort an ihrem Pegel arbeiten. Manchmal
erntet er ein Nicken, meist verhallt sein Gruf3 ungehért. Seit ich
kapiert habe, dass es ihm um die Gesellschaft geht, dass der Spati
einfach die Variante eines Straencafés ist, die er sich gerade so
leisten kann, geb ich thm manchmal einen Kaffee aus und setze
mich zu ihm. Nabil lichelt immer, seine Einsamkeit muss das Mal3
des Ertriaglichen lange tiberschritten haben. Sein Deutsch wird jede
Woche besser, als ich ihn einmal fragte, wo seine Familie sei, zeigte
er mir Fotos von schrecklichen Wunden auf seinem Telefon und
sagte: Bruder. Ex hatte sich das Licheln so sehr angew6hnt, dass es
ihm auch in diesem Moment nicht aus dem Gesicht wich.

DARIJA ,HFur euch ist hier bald Schluss.“ Ich lasse meinen Blick

wieder sinken, lese, ohne ein Wort zu verstehen, ich hinge durstig
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tber diesem Buch und krieg den Deckel irgendwie nicht auf, die
Sitze verdunsten dort ganz ohne mich.

Der Typ sitzt mir gegentiber in der U-Bahn, Sterni in der Hand, eine
halb gerauchte kalte Kippe, er starrt mich an, mustert mich von
oben bis unten: ,,Ihr werdet schon noch sehen. Aber dann is zu
spat.”“ Ich weil3 nicht, fir wen es zu spit sein soll, seiner Meinung
nach: Lesben oder Turkinnen, aber so oder so, bin ich in meinem
Element, mit dieser Art von Arschléchern kenne ich mich aus. Die
Bahn schraubt sich durch die Schichte, die gelben Kacheln, das
Buch in meiner Hand, unbewusst habe ich es auf den Bauch
gedreht, als wollte ich die Sitze schiitzen, der Riicken ist gebrochen.
Das Buch nimmt mich nicht mehr auf, das weil3 ich. Nicht bevor ich
das hier nicht gelost habe, und das Einzige, was mir einfallt, ist, dem
Typen erst meine Faust ins Gesicht und dann meinen Stiefel in den
Bauch zu driicken.

Gewalt ist immer eine Lésung. Das weil3 auch jeder aufler Kim.

Soll ich etwa dem kaputt gearbeiteten Trinker hier in der Bahn
erkliren, was er gar nicht verstehen will? Und wie soll ich tiberhaupt
mit einem reden, dem es so viel schlechter geht als mir, einem, der
selbst schon gentigend an der Verschissenheit von allem zerschollen
ist. Seine geschwollenen, gesprungenen Hinde sprechen eine ganz
eigene Sprache, von Arbeit in der Kilte, von Alkohol, es sind Hinde
resignierten Zorns.

In der Hierarchie des Elends verliert er trotzdem gegen andere, und
es ist immer scheille, seinen Platz abtreten zu miussen, Privilegien zu

verlieren.
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Ich greife mein Buch fester, als konnte dort etwas durch meine
Handflachen sickern und mir Kraft fir die richtigen Worte geben.
»Einfach herkommen und unsere Frauen vergewaltigen. Thr konnt
mal schon weiterfliichten. Das sagt er jetzt, seltsam zufrieden. Und
dann, als ich noch damit beschiftigt bin, dass er mich fir einen
Mann und Gewalt fir importiert hilt, setzt er nach: ,,Rapefugee.*
Und ich steh auf, als hitte mich jemand am Kragen gepackt. Das
Buch lege ich sanft auf die Bank, und dann sage ich zu dem Typen:
,» Wir beide unterhalten uns jetzt mal anstindig.

Denn es geht nicht mehr um Fakten, schon lange nicht mehr. Also
ist eben das Einzige, was bleibt, das Einzige, was hilft, Gewalt. Dem
Typen einpriigeln, dass er ein verrohter Arsch ist, dem Typen die
Zihne einschlagen, damit er meine Traurigkeit spurt, diese tiefe

Traurigkeit dartiber, wie vollig hoffnungslos das alles ist mit uns.

Spdti. 1V ormittag.

KIM Nabil bestellt einen Kaffee, hinter ihm steht eine alte Dame mit
einer Prinzenrolle in der Hand und nestelt in ihrem Portemonnaie.
Als sie ihr Geld beisammen hat, stellt sie sich neben Nabil und legt
Geld und Kekse auf den Tresen, als wiirde sie ihn nicht sehen. Ich
versteh nur ein Wort, aber das sehr deutlich: ,,Schmarotzer.*
Ich nehm mir also wirklich Zeit, das abgezihlte Geld der Alten
nachzuzahlen. ,,Das reicht nicht®, sage ich und halt ihr das Kleingeld

hin, ,,da fehlen noch 15 Cent.”
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Sie zdhlt erneut, denkt, sie hat sich verzihlt, fingt wieder von vorne
an. Noch einmal. Sie zittert. ,,Die kommt jetzt zwo finf*, sage ich
schlieBlich.

,»1ch hab doch gestern erst fir 1,90, sagt sie und schaut auf das
Preisschild, das im Regal hingt. ,,Fir uns steigen die Preise, und die
Ausliander kriegen alles umsonst.“ Ich heb den Preis noch mal an.
Sie ist alt. Wirklich alt. So alt, dass ich reflexhaft denke: Die hat
Hitler noch live gesehen.

HOLM Darija steht vor dem Haus und sucht nach ihrem Schlissel.
Ihre Lippe blutet. In der Nase steckt ein Taschentuch. Ist lange her,
dass sie so aussah. Einmal lag sie im Hausflur, v6llig zerschlagen.
Ich hab sie die Treppe hochgetragen, ihr Eisbeutel auf das Gesicht
gepackt und gewartet. Aber sie redete nicht, also fing ich
irgendwann damit an. Von dem Kifig, den einer in seiner Wohnung
hatte flir seine Frau. Wie ich noch dachte, wo ist denn der Hund,
und dann erst sah ich die Fesseln und Peitschen und alles. Von der
Tunte, die wir verhaften mussten, und der Beamte liel3 sie nicht an
ithre High Heels. Aus purer Gehissigkeit. Der wollte die am liebsten
im Schlipper mitnehmen. Ich konnte mich durchsetzen, dass sie
sich zumindest ‘ne Hose anziehen darf. Und dann den Illegalen. Der
hatte alles immer bar gemacht, Wohnung war gar nicht auf ihn
angemeldet, aber dann, als er ohne Ticket in der Bahn erwischt
wurde, plotzlich die richtige Adresse angegeben. Die Mahnbriefe
konnte der einfach nicht lesen. Der wollte uns direkt das Geld in die
Hand driicken, aber da hatte der Kollege schon Lunte gerochen. Ab

in Flieger.
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KIM

Ich bin hier geboren. In diesem Haus. Direkt an der Mauer. Ich bin
in meinem ganzen Leben nie umgezogen.

Darija lag auf ihrem Bett, das Gesicht unter dem Handtuch mit Eis
begraben, ich hatte sie fast vergessen, so still horte sie mir zu, und
dann sagte sie: ,,Dein Grund zu trinken ist so viel besser als
meiner.

Und ich dachte, mein Grund ist nur offensichtlicher, aber nicht die
Wahrheit. Ich trinke, weil ich trinke. Das ist alles.

Die hat Hitler noch live gesehen. Ich schaue die alte Dame an, als
hitte sie selbst mit ihren arthritischen Fingern die Stolpersteine aus
dem Gehsteig geklaubt, ich schaue sie an, sie, die wihrend des
Krieges hochstens ein Kind gewesen sein kann, und ich denke an
meine Oma, wie sie mit wehenden Zopfen der BDM-Fiihrerin ihren
Ausweis vor die Fille knallt. ,,Man soll nicht glauben, dass

'(C

Widerstand nicht méglich gewesen seil* Sie als Scharfithrerin sei
ausgetreten, als die besseren Uniformen, die ihre Mutter ihrer Schar
hatte anfertigen lassen, beschlagnahmt wurden. Ein Angebot der
BDM-Gruppe Glanbe und Schinbeit habe sie abgelehnt. ,,Man sage
heute nicht, dass man so etwas nicht wagen konnte, man konnte es
durchaus.” Dieselbe verschwendete Furchtlosigkeit, mit der sie
spiter einen Kollegen von der Gestapo zurechtweist, ganz so brutal
hitte er dann doch nicht zuschlagen—, ob er nicht meine, dass auch
ein Widerstandskampfer ein—, schlief3lich seien es doch Dinen und
keine—.

Die Abstufung der Gewalt. Dass es diese Beispiele sind, die sie, die

tberzeugte Nationalsozialistin, die Gestapobeamtin, spiter anfihrt,
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um ihten Mut und ihre Menschlichkeit zu illustrieren. Die
Whiskyflecken auf threm Manuskript, der Ton voller Stolz und
Selbstmitleid. Dieses Zeitzeugnis, das sie dort in den siebziger
Jahren in ihre Schreibmaschine hackte, in ihrer Wohnung, die immer
nach Alkohol stank und nach verwesendem Brot. Dieses
Manuskript, das tibersit ist von meinen Randnotizen, als wiirde
Aktribie mich schiitzen, als konnte ich den Text soweit
auseinandernehmen, dass die Genealogie ihre Macht verliert. Dieser
Text, den ich nicht lesen kann, ohne mich selbst zu hassen, denn
man trampelt nicht auf den Gribern der Nazis rum, man sucht und
hasst ihre Spuren in sich selbst.

Die alte Dame geht tber die Strale, die Prinzenrolle schaut aus ihrer
groB3en ledernen Handtasche hervor, das graue diinne Haar starr vor
Haarspray, die kleinen vorsichtigen Schritte: Das ist es, was mich so
aggressiv macht — die Zerbrechlichkeit des Alters, die jedem, der

noch kimpfen will mit einem von ihnen, die Krallen schleift.

HOLM Da musste ich mal ‘ne ganze Familie rdumen. Drei Kinder.

KIM

Und die Witwe. Wegen der Déner-Morde. Raum mal ‘ne Witwe.
Wegen 500 Euro. Mehr war das nicht, was fehlte.

Als meine Oma starb, hab ich ‘ne ganze Plastikttte voller Bleistifte
aus ihrer Wohnung mitgenommen. Einige davon waren noch mit
dem Messer angespitzt. Nichts sonst. Aber bestimmt 60 Bleistifte.
Das Holz hatte diesen muffigen Geruch ihrer Wohnung aufgesaugt.

Alkohol, Zigaretten, Kohl.

HOLM Und der Mann sollte ja auch kriminell gewesen sein. Wir

mussten die mit der Polizei aus dem Haus holen. Hat sich und ihre
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Kinder im Schlafzimmer eingesperrt. Und jetzt, wo das alles
rauskommt mit dem NSU, da frag ich mich schon manchmal. Ja.

KIM Meine Mutter wusste nicht, was sie mit dem Pelzmantel machen
sollte. Zu kostbar, um ihn wegzuwerfen, zu muffig, um ihn zu
verkaufen. Zuletzt verbrannte sie ihn im Garten, in einem
schwelenden, gehemmten Feuer.

HOLM Der Araber im Erdgeschoss, ich weil3 auch nicht. Als wir er
was Besseres. Jetzt riumt er auch noch im Hof auf. So, als musste er
uns zeigen, wie man Ordnung hilt.

KIM Das ist jetzt zwanzig Jahre her, aber ich kann die Stifte nicht
wegschmeilen, und immer noch geben sie diesen Geruch ab. Jede
meiner Wohnungen riecht so wie ihre.

HOLM Die Stolpersteine vor dem Haus. Vielleicht war der das ja
auch. Hort man doch jetzt ofter so was. In Neukolln doch auch.

DARIJA Ich mag diesen Schmerz. Den Schmerz einer Priigelet. Ich
sitze auf dem Balkon. Im Hof steht Nabil, als wiirde er auf
jemanden warten. Er wartet wahrscheinlich auch. Auf
irgendjemanden. Wenn ein Nachbar aus dem Haus kommt, grif3t er
und geht einen Schritt auf ithn zu. Aber nur die Depressive bleibt bei
thm stehen. Lacht zu laut und legt den Kopf schrig. Ich ziinde mir
eine Zigarette an. Meine Lippe schmerzt. Kim schaut mich wiitend
an.

,»Du hast es mir versprochen!*
Kim und ihr heiliger Zorn.
Ich weil3 schon, Gewalt ist keine LLosung, blablabla. Kim leuchtet im

Dunklen, ihr wei3blondes Haar, ihre kriftigen Gelenke, ihr ganzer
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starker, langer, weiller Korper: der feuchte Traum von Riefenstahl.
Dass eine Nazienkelin auch noch aussehen muss wie eine, ist echt
beschissen fur sie. Versteh ich gut.

,»Was hat er denn zu dir gesagtr*

Ich sage es ihr. Ich sehe ihr Erschrecken, aber da ist noch etwas
anderes: Neid. Ich sehe es in ihren Augen: Sie wiirde mit mir
tauschen. Deshalb ist sie eine, die ihre Privilegien mit Fillen tritt.
Klavierunterricht, Uni usw. Ich bin wirklich die Letzte, die sie fur
ihre Bul3fertigkeit bewundert. Fur wen bitte verrottet sie da im
Spiti? Diese seltsame Spaltung bei ihr: Thr dandyhaftes Auftreten,
die unzihligen Anztige und Krawatten und Manschettenkndpfe
stehen im auffilligen Kontrast zu der Weigerung, irgendetwas aus
ihrem Leben zu machen.

Sie beugt sich vor, nimmt meine Hand und fihrt sie zwischen ihre
Beine, ihr Blick noch immer strafend, es ist die R6te ihrer Wangen,
die sie verrit.

KIM  Mit Darija ist es so: Seit ich sie kenne, versuche ich, sie zu zihmen.
Ich habe Angst vor ihr, seit wir uns das erste Mal gesehen haben, in
einer Bar, ich nach einem fiirchterlichen Treffen mit einer Ex-
Freundin, Darija gelangweilt von einem schlechten Date. Erst spiter
erfuhr ich, dass sie sie trotzdem genommen hatte, auf dem Klo, ihre
Telefonnummer entsorgte sie zusammen mit dem Latexhandschuh
noch in der Toilette. Sie zwinkerte mir iber den Ecktresen hinweg
zu, und ich, aufgeraut von den Anschuldigungen meiner Ex,
brauchte keine weitere Einladung. Wir waren beide die Bésen in

unseren Geschichten, Darija aber, das sollte ich bald feststellen, war
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gleichzeitig gelassener und sehr viel gefiahrlicher als ich. Sie machte
keine Anstalten, mich zu kissen, reagierte nicht, als ich ihr fast
beildufig tiber den Nacken strich, dass sie mich wollte, wurde mir
erst klar, als sie mich plétzlich beiseiteschob, dem Mann neben uns
ihr Knie in die Magengrube und die Faust ins Gesicht rammte und
mir mein Portemonnaie zurtickgab, das der vollkommen Betrunkene
sich gerade geangelt hatte. Ich starrte sie an, fassungslos dartiber,
wie selbstverstindlich und brutal sie sofort zugeschlagen hatte. Sie
zuckte die Schultern und kusste mich, und ich verstand sofort: Wer
so kissen kann, darf sich fast alles erlauben, zumindest bei mit.
HOLM Die Wohnung stinkt. Aber irgendwann wei3 man nicht
mehr, wo man anfangen soll. Wenn‘s nur der Abwasch ist. Oder der
Mill. Oder das Bad. Bett beziehen. Staubsaugen, das nimmt ja kein
Ende. Ich stinke auch. Aber wenn ich duschen wiirde, wir da dieser
Kontrast, ich wiird mich auf mein eigenes Sofa nicht mehr hocken
wollen. Wir haben mal einen rausgeholt, bei dem lagen leere
Bierdosen aus den neunziger Jahren. Erkennt man ja am Verschluss.
Das war kein Messie. Der hat schon noch den Mill runtergebracht.
Nur die Bierdosen nicht. Ich hab schnell aufgehort, die Leute
verstehen zu wollen. Sind oft dieselben Hauser, in die wir gehen.
Das sind so Schuldennester, das ist ganz seltsam.
Der Araber steht wieder im Hof und schaut zu mir rein. Ich schau
einmal riber, und der winkt gleich. Das geht echt zu weit. Und die
Klamotten. Immer so feine Sachen hat der an. So was kann ich mir

nicht leisten. Denen geht‘s dann ja doch ganz gut eigentlich.
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KIM

Ich hér ihn manchmal lachen. Wenn er telefoniert. Das finde ich
etwas seltsam. Da hort man so viel vom Krieg und von den
Fluchtbedingungen, da denke ich doch, die miissten irgendwie
erschiitterter wirken. Aber man kann ja auch nicht in die Leute
reinschauen. Nicht mal ich kann das.

Darija schaut mich an mit diesem seltsamen Blick, gleichzeitig
aggressiv und belustigt, so schaut sie immer, wenn sie mich braucht,
aber es nicht zugeben kann: ,,Du bist doch nur lesbisch, um auch
einmal in der Opferrolle zu sein. Du willst doch nur, dass deine
Nazi-Oma sich im Grab umdreht.” Sie legt mir ihre Hand um den
Hals, sanft, aber deutlich: ,,Das ist ja erst mal nicht politisch, ‘ne
Lesbe zu sein. Es geht doch einfach darum, welchen Kérper du
ficken willst“, damit lasst sie mich los.

Darija lacht ihr dunkles weiches Lachen, und ich denk an ihre Pussy,
die manchmal so sanft und weich in meiner Hand liegt, die Tatze
eines Panthers, und wie dann weil3e scharfe Punkte durch meinen
Kopf rasen, Schnee in Schwarzlicht unter Discokugel. Dieses
weil3glithende Synapsenfeuer, wenn sie sich unter meinen Stéf3en
windet, wenn meine Finger Tentakel werden, die tiefer in ihren
Korper eindringen, als es physisch moglich ist: Nein, Ficken ist nicht
politisch. Politisch ist es, nachts durch die Salzach zu schwimmen,
weil deine Partei verboten ist. Politisch ist, dass meine Oma sich
berauscht, noch in den siebziger Jahren sich daran nihrt, dass in
Miinchen nicht nur die SA auf ihren zukinftigen Ehemann wartete,
sondern auch die SS. Dass man sich riss um diesen Mann, der aus

Salzburg geflohen war, in Krankentransporten mit Gipsbein, der mit
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einem Bundel auf dem Kopf durch die Nacht geschwommen kam
und es schlieBlich nach Minchen schaffte.

Der einzige Widerstandskdmpfer in meiner Familie war ein Nazi.
Ich verschlucke mich, und das Bier schie3t mit zur Nase raus, und

Darija kotzt fast, so sehr muss sie dartiber lachen.
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II

AHMED Du liegst im Bett, starrst an die Decke und hast ihre
Wohnung im Nacken. Buchstablich im Nacken. So was Hirnrissiges,
in den anderen Seitenfliigel zu ziehen, jetzt liegst du im rechten
Seitenfliigel im Bett und starrst an die Decke, wihrend sie im linken
Seitenfliigel im Bett liegt und an die Decke starrt, davon bist du
Uberzeugt.

Im Hof randaliert Holm. Du hast den nie ohne Bier in der Hand
gesehen. Deine Ex-Frau hat ihn immer besonders freundlich
gegrifit, auf dieselbe Art, wie sie betont neutral neben dir stand,
wenn du mal wieder eingeknickt bist und bei McDonalds einen
Arschloch-Ausbeuter-Burger gegessen hast. Auf deine leise
vorgebrachte Frage, die Stimme vor Scham briichig, hat sie betont
freundlich gesagt: ,,Danke, fiir mich nicht.* Ihre Freundlichkeit
kaschierte ihre Verachtung nur unzulinglich, war aber noch immer
authentisch genug, dich tief zu beschimen. Den Syrer gri3t sie auf
Arabisch. Das macht dich echt aggressiv, ihre Anbiederei. Stindig
lungert sie bei dem rum, wir alles okay, aber du kennst Kathrin.
Jetzt trigt sie plotzlich Lippenstift.

KATHRIN  Ich hére das Zischen der Pfanne, in der Ahmed seine
Hihnerfilets brit, das ist wirklich wahr, dieses leise Gerdusch hingt
im Hinterhof, und ich denke, wie kann es sein, dass ich das
brutzelnde Fett hore, aber sonst nichts aus seiner Wohnung. Wie
kann es sein, dass ich ansonsten keine Lebensgeriusche hore von
thm.
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Jeden Abend stand er vor mir, vor dieser ungewaschenen Frau auf
dem Sofa, die zitterte, sobald sie Schritte im Treppenhaus horte,
dieser rauchenden Frau auf dem Sofa, die seit Tagen nicht unter der
Sonne war.

Eine Frau aus Schrott. Auf dem Sofa zusammengefallen und nicht
mehr in der Lage, aufzustehen.

Wir hatten eine sehr unterschiedliche Haltung zum Schmerz: Er
fand, man sollte den Schmerz um jeden Preis vermeiden.

Ich fand das verruckt.

AHMED Einmal, der Arsch war gerade dabei, in den Hof zu pinkeln,
was du vom Balkon aus gesehen hast, wihrend deine Frau schon die
Schuhe anzog und die Haustiir 6ffnete, riefst du ihr zu, sie solle
schon mal vorgehen, anstatt sie zu warnen. Deine Frau ging aus dem
Haus, rannte fast in seinen Pinkelstrahl und blieb noch immer
hoflich, bat den Nachbarn, seine Toilette aufzusuchen, es sei doch
schlieB3lich nur ein paar Meter weiter, ,,Erdgeschoss, Holm, das wird
doch gehen® usw., du vergrubst den Kopf in den Hinden, so sehr
schimtest du dich fur ihre Unfahigkeit, auch nur einmal Kante zu
zeigen. Thren Glauben, dass es immer auf Argumente ankidme,
immer auf Formen. Dass man jeden erreichen konnte usw.

Was, dachtest du, muss passieren, damit sie mal die Fassung verliert,
muss der Typ ihr erst auf die Schuhe kacken, oder was? Du warst
schon fast im Hof, als er auf sie zustiirmte, die Bierflasche in der
Hand, die Hand erhoben: ,,Was glaubt ihr eigentlich alle, wer ihr
seid, euch gehort hier gar nichts!* Statt aus dem Haus zu stiirzen,

drucktest du dich in den Schatten des Hausflurs. Fur einen kurzen
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