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Unter der Rubrik „Kurze Nachrichten“ veröffentlichte die „Basler National-
Zeitung“ am 8. Oktober 1948 folgende Meldungen: 
 
 
 
 

VERRÄTER ZUM TODE VERURTEILT 
 
Von den vielen blutigen Dramen, die sich während der Besetzung 
Frankreichs in dem Genf benachbarten savoyischen Gebiet abspielten, hat 
kaum eines einen so nachhaltigen Eindruck hinterlassen wie die Tragödie 
von H... 
Sie wirkte um so grausiger, als sie auf einen Weihnachtsabend – es war im 
Jahre 1943 – fiel. Damals hatte sich in dem alten Schloß des genannten 
Dorfes eine Schar junger Leute dieser Gegend, von denen viele der 
Widerstandsbewegung angehörten, aber an die Deutschen verraten waren, 
zu einem Ball eingefunden. Mitten in ihre Feststimmung platzte das 
Eindringen der deutschen Heerespolizei, die zwanzig von den Tänzern 
niederschoß oder in den Flammen des Brandes umkommen ließ, den sie 
um das Gebäude gelegt hatte. Die Verantwortung für diese Untat trifft nach 
der Auffassung des Militärgerichtes von Lyon, das sich soeben mit dem Fall 
zu befassen hatte, den achtundzwanzigjährigen Franzosen Louis C, der seit 
1943 im Dienste der Gestapo stand. Dieser hatte eine ganze Woche in dem 
Schloß von H. zugebracht, das ein Treffpunkt der Refraktäre des 
obligatorischen Arbeitsdienstes und anderer Widerstandselemente war. 
Louis C. hat, unter anderem, auch das Widerstandslager von Estellon an 
die Deutschen verraten... Der Angeklagte hat seine Schandtaten 
eingestanden. Das Gericht hat den Verräter zum Tode verurteilt. 
 
 
 

44 WALE GESTRANDET 
 
44 Walfische schwammen am Donnerstag aus dem hochgehenden Meer 
der Küste Floridas zu und ließen sich von den Wellen auf den Sand spülen, 
wo die meisten nach kurzer Zeit verendeten. Nur wenige blieben am Leben 
und wurden von Fischern ins Meer zurückgeschleppt. Sachverständige 
erklären, daß in letzter Zeit mehrmals ganze Walfischherden sich in 
unerklärlicher Absicht von den Wellen auf die Sandküste Floridas 
schwemmen ließen. Wenn man sie wieder ins Meer zurückgestoßen habe, 
seien sie immer wieder der Küste zugeschwommen.  
 
 
 
 
 
Diese beiden Meldungen, so wie sie ohne erkennbaren Zusammenhang 
aufeinander folgten, bildeten den Anlaß zur Fabel und zum Inhalt dieses 
Dramas, dem keine anderen Tatsachen oder Dokumente zugrunde liegen. 

C. Z. 
 



 4

 
PERSONEN 
 
LOUIS CREVEAUX, stellungslos, genannt Der Erfinder 
MARCEL NEYROUD, Mechaniker, genannt Der Tambour 
FRANCIS LEROY, Dorfkaplan 
Junge Männer aus dem Ort  
 
MICHELLE NEYROUD 
SYLVAINE CASTONNIER 
FRANCINE LEROY 
BLANCHE 
Junge Mädchen aus dem Ort 
 
ALBERT 
GEORGE 
MARTIN 
PIERRE 
Soldaten der Garde Mobile (französische Polizeitruppe) 
 
CASTONNIER, Gastwirt und Schloßkastellan 
NEYROUD, Ortsgendarm 
LA SOULARDE (Die Schnapseule) 
MAJOR MÜHLSTEIN, Ortskommandant 
LUTZ SPRENGER, Truppführer der Heerespolizei 
SYLVESTER IMWALD, Funker 
 
ALBERT 
GEORG 
MARTIN PETER 
Soldaten der deutschen Heerespolizei 
 
EINE FLÜCHTINGSFAMILIE NAMENS ASKENASI 
 
DER VATER 
DIE MUTTER 
DER SOHN 
DER VATERSBRUDER, ein reicher Mann, der alles verloren hat 
SEINE FRAU, ehemals seine Haushälterin 
VATER WIND 
MUTTER FROST 
BRUDER NEBEL 
ZWEI ENGEL 
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Das Stück spielt in und bei Haut-Chaumond, einem Dorf am Fuße der 
savoyischen Alpen, im Dezember 1943 und ums Kriegsende. Albert, 
George, Martin, Pierre – die Soldaten der Garde Mobile, und Albert, Georg, 
Martin, Peter, die Soldaten der deutschen Heerespolizei, werden von den 
gleichen Schauspielern dargestellt, die den Rollentausch jeweils nur durch 
verschiedene Kopfbedeckung, französische Chasseurmützen oder 
deutsche Wehrmachtskappen, andeuten. Die Uniformen seien durch 
gleichartige Trainings- oder Arbeitsanzüge ersetzt. Überhaupt soll bei der 
Kleidung aller Personen die Andeutung vorherrschen, wie bei einer Probe 
oder einer improvisierten Aufführung, bei der nur die notwendigsten 
Kostümstücke – etwa die Soutane eines Geistlichen, das Cape eines 
Polizisten – vorhanden sind, und die Schauspieler im übrigen das anhaben, 
was zu ihnen paßt. Denn was hier gespielt wird, geschieht zwar zu einer 
bestimmten Zeit, ist aber nicht von Zeitverhältnissen bestimmt. Die beiden 
Engel sollen von den Darstellern der Michelle Neyroud und des Francis 
Leroy gespielt werden. 
Auch Mutter Frost und La Soularde werden von der gleichen Schauspielerin 
gegeben und sind wohl dieselbe Person, obschon sie in den beiden Rollen 
einander kaum gleichen und erst am Schluß zu einer Gestalt werden, wenn 
sie nur noch „Die Mutter“ heißt. 
Die Szene bedarf keiner Dekoration im Sinne des Bildwechsels, soll aber 
architektonisch so gegliedert sein, daß verschiedene Auftritte und 
Spielflächen in verschiedener Höhe und Tiefe möglich sind, und daß die 
Personen sich je nach der Handlung aufwärts oder abwärts bewegen 
können. Zur Realisierung der einzelnen Schauplätze und Vorgänge 
innerhalb dieser Gliederung soll, mit Ausnahme weniger Gegenstände, 
hauptsächlich Licht benutzt werden. 
Wo eine Bühne mit größerem Horizont zur Verfügung steht, kann – mittels 
Projektion oder skizziertem Prospekt – die Landschaft der Hautes-Savoies 
während des ganzen Stückes den Hintergrund bilden, wie man sie von der 
Schweizer Seite des Genfer Sees aus erblickt: ein mächtig geschlossenes, 
steil aufragendes Bergmassiv, unzugänglich und kaum bewohnt, schroff, 
nackt, felsig, in einem kalten Winterlicht, die Schluchten und Schrunden mit 
Schnee gefüllt, von dunklen Waldhängen und fahlen Halden gefleckt, von 
engen Tälern gekerbt. Ein paar Dörfer liegen zwischen Bergwurzel und 
See, ihre Häuser sind im schmalen Raum auseinandergezogen und dünn 
gesät. In geringer Höhe über dem mittleren Dorf, auf einen Bergvorsprung 
gebaut, die bröckligen Mauern und der beschädigte Wachturm des alten 
Schlosses von Haut-Chaumond. 
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ERSTER AKT 
 
Alle Schauspieler betreten die Bühne, ihr Gang ist ruhig und gelassen, ohne 
feierlichen Schritt. Die am Ende des Stückes tot sind, tragen eine schmale 
weiße Binde dicht über den Brauen, die Lebenden ein Aschenkreuz auf der 
Stirn, die beiden Engel silberne Masken. 
Der Darsteller des Louis Creveaux wird, mit gefesselten Händen, von zwei 
Polizisten (im Stück George und Albert) über die Szene geführt und setzt 
sich abseits auf die hinter einem Gitter aufgestellte Anklagebank. Er hält 
den Kopf gesenkt, sein Gesicht ist im Schatten. Die beiden Polizisten 
begeben sich zu den anderen Schauspielern, die, wie die Zuschauer bei 
einem Gerichtsverfahren, auf den Stufen öder Podesten der Bühne Platz 
nehmen. Die beiden Engel treten rechts und links auf höhere Stufen. 
 
DER ERSTE ENGEL (Michelle)  Hier wird ein Mensch verklagt 

Vor Gott und vor den Menschen. 
Vor den Lebendigen und den Toten, 
Vor seinen Opfern, vor seiner Opfer 
Gebrochnen Augen, vor Qual und Jammer 
Aller gequälten Kreatur, 
Und vor sich selbst.  

 
DER ZWEITE ENGEL (Francis)   Wer vertritt die Klage?  
 
ALLE MITSPIELENDEN   Wir.  
 
DER ZWEITE ENGEL   Wer vertritt den Beklagten?  
 
ALLE   Wir.  
 
DER ZWEITE ENGEL   Wer sind die Zeugen?  
 
ALLE   Wir.  
 
DER ZWEITE ENGEL (zum ersten)   So sei die Klage erhoben 

Durch deinen Mund, der nicht mehr 
Irdisch ist, und dessen Zunge schon 
Gekostet hat vom feurigen Äther, 
(Zu den Menschen:) 
Wie aber der Prophet, als er den Brief des Herrn 
Verschlang, erst Grimmen spürte 
In seinem Bauch bevor der Wohlgeschmack 
Der Weisheit ihn entzückte 
So fühle jeder jetzt 
Die Krallen des Geschicks, und des Gerichtes 
Glühnden Stahl, im eignen Fleische. 
Denn im eignen Fleisch, darin die Seele 
Verwebt ist, wie die Strahlung 
Des Weltraums in den kleinsten Kern 
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Gebundnen Stoffes, – n u r  im eignen Fleische 
Erfährst du Laut und Klage, die Zeichen 
Für Lust und Schmerz, für Ahnen und Erschrecken, 
Für den geheimen Auftrag, für das Rufen 
Der Stimme aus unterirdschen Höhlen, das Rauschen in 
Der Muschel, das Brausen und Wehn 
Der Gezeiten, und für das Rieseln 
Im Stundenglas. 
Ach, was die Worte sagen 
Ist wenig, kaum ein Deut von dem, 
Was euch zu denken schon vermessen scheint,– 
Und was ihr doch im Drang der ungeheuren Fragen 
Zu denken wagt. Ist dieses tolle Wagnis 
Nicht euer Fluch, – und dieser hohe Mut 
Nicht eure Gnade? Wer aber hißt die Flagge 
An so verlass'nen Polen, bevor er stirbt? 
Der Geist 
Wohnt hinterm Packeis, in weißer Mitternacht. 
Da bleibt, was jedem bleibt: das stumme Blut, 
Das immerwache Vibrieren 
Des Nervgeflechtes, bis in den Kiesel 
Der Zähne und in die Knochenhaut, das Wirken 
Der zarten Fibern, das Fließen 
Der inneren Sekrete. Da bleibt, 
Was jedem zufällt: Fühlen und Vergessen. 
Besinnt euch nur! Hast du nicht gestern 
Um ein zerbrochnes Spielzeug geweint? 
Um das verstreute Sägmehl aus dem Leib 
Der aufgeschnittnen Puppe? um ein entlaufnes  
Kätzchen, einen toten Vogel, ums Ende eines 
Sonntags, um die Vergänglichkeit, die Schwermut 
Der viel zu schönen Feste, den Ekel 
Vom nächsten Tag, den steilen, stets versäumten  
Ablauf allen Lebens, ums Scheiden 
An einem Grab, ums Nimmerwiedersehen, um das 
Dunkle Erinnern an die große Einheit, an 
Die verlorene Heimat? 
(Zum ersten Engel:) 
Nun klage an.  

 
DER ERSTE ENGEL   Ich klage 

Den Menschen an, der dies und alles, 
Was ihm zuteil ward, mißbrauchte, 
Der den Atem in seinem Leib verdarb. 
Der den Verrat beging aus böser Lust 
Am Bösen. Der die gemeine Krankheit 
Wissend weitergab, Ansteckungsgifte, wissend, 
Aus Haß und Rache, in die Augen 
Der Kinder spie, und Gottes Ebenbild 
Heillos verseuchte. 
Denn den ärgsten Frevel 
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Tut nicht die Hand, die tötet. Jeder Henker 
Ist eines Henkers Knecht, und wer das Schlachtbeil schwingt 
Trifft auch sich selbst. 
Doch wer das Opfer wehrlos durch Vertrauen 
Zur Marterzelle lockt, wer lächelnd ihm 
Den Weg zur Kammer weist, darin das Röcheln 
Der Angst, das Keuchen der Erstickung 
Nie mehr verstummt – 
Wer schlaffen Armes, feigen Herzens, 
Schalen, luren Sinnes 
Die fremde Qual genießt, und aus den fremden Schmerzen 
Lust und Gewinn erschachert für sein eignes 
Verworfnes Leben, das im Keim schon 
Nach Verwesung stank, – 
Wer das Vertrauen bricht, 
Das von der Mutter Brust dem Kinde 
In die Lippen rinnt, – 
Der hat die Gnade 
Verwirkt. 
Der Hauptmann unterm Kreuze 
Mag Verzeihung finden, der Schinderknecht, 
Der Mörder Barabbas, der arme Schacher, ja 
Doch gibt es Gnade noch 
Der Spötter, der Zweifelsrichter. 
Weint noch um ihn ein Auge? 
Für Judas? 
 

Stille. Unter den Schauspielern, inmitten der andern, schluchzt 
kurz eine alte Frau, und schlägt ihr Gesicht in die Hände. 
Wieder Stille. 

 
DER ERSTE ENGEL   (beugt seinen Kopf.) 
 
DER ZWEITE ENGEL   Die Waage schwingt. 

Die Träne fiel ins Meer 
Des Blutes. 
Ich rufe zum Gericht 
Und frage nochmals: 
Wer vertritt die Klage? 
 

ALLE   (wie vorher)   Wir. 
 
DER ZWEITE ENGEL   Wer vertritt den Beklagten? 
 
ALLE   Wir. 
 
DER ZWEITE ENGEL   Wer sind die Zeugen? 
 
ALLE   Wir. 
 
DER ZWEITE ENGEL   Was macht euch eins, 
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Die ihr doch viele seid? 
Was bindet euch 
Zu Opfern, Tätern, Zeugen? 

 
ALLE   Die Erde. 
 
DER ZWEITE ENGEL    Wer soll dann Richter sein? 
 
ALLE   Die Erde. 
 
DER ZWEITE ENGEL    Die Erde richtet 

Nach tödlichem Gesetz. Die Erde 
Kennt kein Erbarmen. 
Wer soll Richter sein? 

 
ALLE (stark)   Die Erde. 
 
DER ZWEITE ENGEL   (tritt mitten unter sie, nimmt seine Maske ab) 

So ruf ich dich, Erde. 
Schöne, grausame Mutter, 
Furchtbare Mutter. 
Wöchnerin der Toten. 
Gotterschaffene, 
Gottesträchtige 
Wehmutter der Liebe. 
 

DER ERSTE ENGEL   (tritt mitten unter sie, nimmt seine Maske ab) 
Laß uns denn einmal noch 
Aus deinem Schoß kriechen, 
Gesalbt mit deinen Säften, 
Den süßen, den bitteren, 
Schenk uns den Schlaf 
Des Lebens, die leichten und schweren 
Träume, das weiße Mondlächeln 
Der Tage, die roten Sonnenströme 
Der Nacht. 

 
DER ZWEITE ENGEL   Denn auch der ganz Verworfne 

Kroch aus deinem Schöße, der 
Bespuckte und Krätzige, 
Der mit dem Brandmal und mit dem 
Schlechten Atem und dem faulen Mark, 
Er kroch aus deinem Schoß, und 
Wusch sich in deiner Quelle.  

 
DER ERSTE ENGEL   Geht, und träumt euer Leben,  
 
DER ZWEITE ENGEL   Geht, und sucht eure Spur, 

 
Die Sitzenden, von den Fingern der Engel flüchtig berührt 
oder auf ihren Wink, erheben sich und verlassen in einzelnen 
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Gruppen, lautlos, fast wie Schlafwandler, die Bühne. 
 
DER ERSTE ENGEL (tritt allein nach vorn) 

Jeder bleibt, der er ist, 
Wie ein Baum in seiner Rinde, 
Und wächst von der Erde zum Himmel 
In seinen eignen Kreisen, 
Und selbst wenn der Blitz ihn spaltet, 
Hat er noch Hoffnung, 
Daß er neu austreibe und grüne 
Im Dufte des Wassers.  

 
DER ZWEITE ENGEL (tritt zu dem Angeklagten) 

Wer sich im Schnee verirrt hat, 
Tut gut, auf seiner eignen Spur zurückzugehn, 
Damit er heimfinde zu seinem Ausgang. 
Aber wehe, wenn die Nacht fällt 
Und seinen Blick verdunkelt, 
Oder der Nebel kreist, 
Oder der Wind neuen Schnee treibt 
Und die Spur verwischt. 
Dann Gnade ihm Gott. 
 

Die beiden Polizisten sind ihm gefolgt, nehmen Gitter und 
Bank mit sich fort, während der zweite Engel die Hände des 
Angeklagten entfesselt. 

 
DER ERSTE ENGEL    Das letzte Urteil 

Bleibt unbekannt, und unerkennbar, wie 
Die Macht, die es vollstreckt. 
Die aber wirkt gewaltig 
In uns und außer uns, es hilft nichts, 
Daß wir die Augen schließen 
Vor ihrem Glutschein, 
Er bricht durch unsre Lider 
Und sengt uns die Wimpern ab. 
Drum seht die Zeichen, bevor sie erscheinen. 
Erkennt die Schrift an der Wand, 
Eh' sie geschrieben ist. Denn wenn  
Die entsetzliche Hand hervorbricht, 
Nutzt keine Flucht mehr.  

 
DER ZWEITE ENGEL (tritt neben ihn) 

Wollt ihr denn fliehn? Wohin? 
Glaubt ihr, man kann entfliehn? 
Ach, es gibt keinen Ort, der sicher ist. 
Das Unheil, ist es entfesselt, 
Folgt es euch nach, 
Ihr tragt es mit euch, es wächst 
Und wuchert, wie eine Saat 
Von Keimen im sanften Mull Der Gewebe.  
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DER ERSTE ENGEL   (lächelnd) 

Und wenn es andere heimsucht, Fremde, 
Und wenn es in einem Spiel geschieht, 
An Fremden, die Masken tragen in ihrer Hand 
Oder vor ihren Gesichtern, 
So ist es doch immer 
An euch geschehn und ist eure Tat, 
Und wenn sie gut ist, 
Liebt euch nicht zu sehr, 
Und wenn sie böse ist, sagt nicht: 
Das waren andre. Sagt nicht: 
Das war ein andres Volk. Sprecht nie: 
Das ist der Feind. 
Sprecht immer: Das bin Ich, 
Ein Mensch mit seinem Namen, 
Der nur einmal ist, geboren 
Um zu sterben, doch lebend 
Um zu leben über seinen Tod. 
 

DER ZWEITE ENGEL   Denn was auf Erden atmet, 
West und verwest, verbrennt und 
Verwandelt sich, und das Getrennte 
Will sich vereinen. Drum bindet, 
Bindet, was zersprengt wird 
Von den Kräften der Zeit. 

 
BEIDE ENGEL   Was zersprengt wird 

Von den Kräften der Zeit, 
Bindet, bindet neu 
In euren Werken. 

 
Die beiden Engel haben einander die Arme um die Schultern 
gelegt und verlassen die Szene. 

 
 
 
 

LICHTWECHSEL 
 

Die Wintersonne bricht kurz aus treibenden Wolken. Näherkommend hört 
man das angestrengt singende, kurzatmig anziehende Motorengeräusch 
von schweren Lastwagen auf einer steilen, kurvenreichen Gebirgsstraße. 
 
LOUIS CREVEAUX (der die Bühne nicht verlassen hat, schlendert zur  

Straßenkreuzung oberhalb des Dorfes. Man sieht jetzt zum ersten Mal 
sein Gesicht: es ist nicht ungewöhnlich, fast hübsch, mit leicht 
umschatteten Augen. Er trägt einen etwas zu knapp geschnittenen 
Sportanzug, der nicht mehr neu ist, mit gewürfeltem Pullover, 
Sportmütze und ein locker geschlungenes, buntes Halstuch. Während 
er auf das Näherkommen der Lastwagen lauscht, holt er ein 
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Tabaksäckchen und ein einzelnes, dünnes Papierblatt aus der 
Tasche, dreht sich langsam eine Zigarette.) 

 
LUTZ SPRENGER (im grauen Uniformrock, mit einigen Abzeichen und  

Auszeichnungen, eine Reitgerte in der Hand, kommt aus einer 
anderen Dorfstraße zur Kreuzung, von den Soldaten Peter und Martin 
gefolgt. Obwohl von kräftiger Gestalt und robusten Gesichtszügen, hat 
er etwas Käsiges. Auch sie lauschen auf das Geräusch der Wagen.) 
 

SPRENGER   Die schnaufen wie die asthmatischen Kamele im  
Wüstensand. Man kann die Auspuffgase riechen bis hierher. 

  
PETER   Das ist weil Westwind ist, Herr O’achmeis’er.  
 
SPRENGER   Schlaukopp merkt alles. Wenn Ostwind wäre, hätten wir den  

Rauch und Modder von unserm Luxuskaff in der Nase, bei Südwind 
den Mist von den Feldern und den Schlick vom See, und der Nordwind 
rollt schon wieder den Nebel vom Gebirg herunter. In so einer Gegend 
muß ein Mensch Dienst kloppen, der einmal, ohne Übertreibung, der 
Schrecken von Oslo geheißen hat, und die Geißel von Tripolis. In so 
einer Lausegegend.  

 
PETER   Weltberühmte Sommerfrische, Herr O’ach’ster,  
 
SPRENGER   Aber kein Skigelände, Dussel! Keine Abfahrten!  

Sommerfrische, is was für reiche Juden. Ich bin Sportsmensch, 
Mensch! Ich mensche den Sport, wo er sich menschen läßt. Zu 
Weihnachten will ich nach Chamonix hinauf, mich an der 
Sprungkonkurrenz beteiligen.  

 
PETER   Na, denn ma ruff und kaputt.  
 
SPRENGER   Was hast du gesagt? 
 
PETER   Hals- und Beinbruch hab ich gesagt, Herr O’ach’eister.  
 
SPRENGER   (lauschend)  Bin gespannt, ob sie den Schloßberg packen,  

ohne Raupenschlepper. Ein Glück, daß es getaut hat. Saustraßen in 
diesem Land. Wir müssen die Löcher zuschütten, bevor’s wieder friert. 
Ist der Schotter abgeladen?  

 
MARTIN   (ein Mann mit schwerer Zunge) Jawohl, Herr Oberwachtmeister.  
 
SPRENGER   (zu Peter) Der neue Funker kann deine Bude im Wirtshaus  

übernehmen, wenn du jetzt in die Kommandantenvilla ziehst. Dann 
hab ich ihn gleich in der Nähe. Die andren Ersatzmannschaften 
kommen in die Baracken.  

 
PETER   Der Patron hat gesagt, er braucht die Bude für seine Tochter, die  

beim Roten Kreuz war und mit der Kolonne geschnappt worden ist, im 
Jahr 40. Die ist jetzt entlassen worden und kommt nach Hause.  
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SPRENGER   Da wird sie im Stall schlafen, bei den andren Ziegen.  

Wehrmachtquartier geht vor. Oder, wenn sie hübsch ist, ich hab ein 
Doppelbett. 

 
Er lacht ohne Echo – schaut Louis Creveaux an, der etwas näher 
gekommen ist, jetzt das Papier seiner fertig gewickelten Zigarette 
anleckt und die Enden zudreht.  

 
Was für Klabusterkraut rauchst du denn da? 

 
CREVEAUX   Caporal, Monsieur. Nix bon. Noch von der Grande Armee.  

Man kriegt nix anderes. 
 
SPRENGER   Schwarz wie Pech und schmeckt auch so, was?  

Abgeschnittene Bartstoppeln! Na, zeig mal her. Mich interessiert das 
Zeug, experimentell. Ich geb dir ’ne bessere.  

 
Er holt das Zigarettenetui heraus, gibt Creveaux eine Zigarette, 
nimmt dessen selbstgedrehte an sich, legt sie in sein Etui, klappt 
es zu und steckt es wieder ein. 

 
CREVEAUX   Merci, Monsieur. (Er steckt sich die Zigarette an, geht ein  

paar Schritte weiter, bleibt stehen.) 
 
SPRENGER   Da halten sie endlich, an der Ausweichstelle. Der beim  

ersten Fahrer scheint der neue Funker zu sein. 
 
PETER   Der springt herunter wie die Prinzessin vom Pferd. 
 
SPRENGER   Hast du mal eine Prinzessin vom Pferd springen sehn? 
 
PETER   Ehrenwort, Herr O'eister. Ecke Tiergartenstraße – Siegesallee. 
 
SPRENGER   Das muß in vorsintflutlicher Zeit gewesen sein. 
 
PETER   Nein, zu Führers Geburtstag. Det war ne Begeisterte. 
 
SPRENGER   (nach rückwärts schauend, wo das Motorengeräusch jetzt  

verstummt) Was soll das heißen? Die zweite Karre ist leer! Es waren 
sechzig Mann angefordert, das können kaum dreißig sein, der Rest ist 
unser Ersatz, und ein paar Passagiere – Teufel nochmal! Hee! 
Neyroud! Constable! (Er läuft nach rückwärts, verschwindet um die 
Straßenecke.) 

 
PETER   (pfeift durch die Zähne.) 
 
SYLVESTER IMWALD (kommt von rückwärts, wo man Sprenger  

unverständlich schreien hört. Auch er trägt einen Uniformrock, der 
vorne offensteht, mit den Abzeichen eines Unteroffiziers, hat einen 
Rucksack über die eine Schulter geworfen. Aus seiner Rocktasche 
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ragt ein länglicher Gegenstand, der mit einem Tuch umwickelt ist. Er 
hat ein klares, helles Gesicht, das sich oft plötzlich ohne erkennbaren 
Grund verändert und verschließt.) 

 
PETER und MARTIN (grüßen militärisch.) 
 
SYLVESTER   Laßt das Affentheater. Wir sind unter uns. Ist das euer  

Spieß, der da hinten so schreit? Wie ist er sonst? 
 
PETER   Vorne wie hinten. 
 
SYLVESTER   So sieht er auch aus. (Schaut Martin an.) Den kenn ich  

doch. Bist du nicht – du bist der Masuren-Martin! Der Heilige der 
Letzten Tage! 

 
MARTIN   (froh, aber schwerfällig) Immer noch derselbe. 
 
SYLVESTER   (Martins Hand schüttelnd, zu Peter) Wir haben zusammen  

vor Smolensk gelegen, mit den 21er Pionieren. 
 
MARTIN   Das ist Peter. Echter Kerl, guter Junge, 
 
PETER   Na laß man. Mich bringste doch nich in die Kirche, wenn ich zwo  

Stunden tippeln soll bis zum protestantischen Feldgottesdienst. Da bin 
ich fußkrank, am Sonntag. 

 
SYLVESTER   (lacht) Will er euch immer noch erwecken? (Gibt Peter die  

Hand.) Ich heiße Sylvester. 
 
PETER   Komischer Name. Nie gehört außer in Verbindung mit Punsch. 
 
SYLVESTER   Was will man machen, so was passiert, wenn man am 31.  

Dezember auf die Welt kommt, noch dazu Schlag Mitternacht, 
außerhalb der Zeitrechnung, sozusagen. Die Kameraden haben mich 
Weß gerufen. (Er verändert sich.) Ruft sich ganz gut. So im Dunkel, 
wenn einer nicht mehr mit kann. Weß! Weß! (Wendet sich ab, nimmt 
den Rucksack herunter.) 

 
MARTIN   (betrachtet ihn ernst). 
 
PETER   (hat nichts gemerkt) Doofes Datum. Das hätte sich dein Vater  

schließlich ausrechnen können. 
 
SYLVESTER   Mein Vater - der war von damals. Die haben sich gar nichts  

ausgerechnet. Die haben nur – richtig gelebt, glaub ich. Oder auch 
nicht. 

 
MARTIN   (leise) Sie sind alle bei Gott, Weß. 
 
SYLVESTER   Wer weiß, ob man dort Einlaß kriegt, mit so  

krummgefrorenen Gliedmaßen. 
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PETER Wovon sprecht ihr eigentlich? – Ich heiße, in Wirklichkeit, Fritz,  

aber wir hatten schon vier Fritze, und ich wollte immer gern Peter 
heißen, ich hab keine Ahnung, warum, ich wollte – 
 

 
SPRENGER  (kommt zurück, begleitet vom Ortsgendarmen Neyroud,  

einem untersetzten älteren Mann, der eine Dienstkappe und ein 
Polizeicape trägt.) 
Das ist eine unerhörte Schweinerei! Ich habe Befehl, sechzig 
Zivilarbeiter zum Straßenbaukommando zu stellen. Nun hab ich keine 
dreißig. Ich dachte, auf Sie kann ich mich verlassen, Neyroud! 

 
NEYROUD   Das können Sie auch, mein Herr. Das können Sie auch! Aber  

ich schwöre Ihnen, es war wie ich sagte, ich mußte auf dem 
vordersten Camion sitzen, weil der Fahrer den Weg nicht kannte, wir 
fuhren immer in Kolonnenfühlung, Nase am Hintern, bis zu der 
verdammten Haarnadelkurve in der Waldschlucht, da kann man nur 
Gas geben, sonst steckt man fest, und wie der andere nachkommt, ist 
er leer, die Kerle sind einfach abgesprungen und rechts und links in 
die Zirbeln, da spürt man keinen mehr auf, da kann man eher die 
Murmeltiere mit der Hand fangen, im Geröll droben. 

 
SPRENGER   Da hätte doch ein Polizist dabei sein müssen! Auf jedem  

Wagen ein bewaffneter Mann, von der Garde Mobile! 
 
NEYROUD   (eifrig) War ja auch, mein Herr! War ja auch! Mein Kollege  

Maurice, aus Cruchy-sur-Lac, der beste und zuverlässigste Polizist im 
Departement, mit geladener Handfeuerwaffe – 

 
SPRENGER   Na und? Was hat der getan? 
 
NEYROUD   Ja der ist mit ausgerissen . . . 
 
SPRENGER   (will schreien) Mensch (Er wird leise.) Es werden 

dreißig Leute aus dem Ort gestellt, bis Montag früh sechs Uhr. 
 
NEYROUD   Wir – wir haben doch keine mehr – außer den Kranken, und  

den Reklamierten – 
 
SPRENGER   (bemerkt Creveaux, der wieder näher zur Straßenkreuzung  

gekommen ist, gibt ihm einen Stoß vor die Brust) Was hängst du da 
herum, mach dich weg. 

 
CREVEAUX   (unterwürfig) Pardon, ich warte auf einen Passagier – (Geht  

außer Reichweite.) 
 
SPRENGER   Die müssen alle ran, die sogenannten Versehrten werden  

neu überprüft. (Schaut Neyroud an.) Bis Montag früh um sechs. Ihr 
Sohn ist wohl auch reklamiert. 
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NEYROUD   Für die Autowerkstätten der Kommandantur, als  
Fachmechaniker – Ich weiß wirklich nicht, woher ich dreißig Leute – 

 
SPRENGER   Die Reklamationen werden aufgehoben. Und wenn die  

Männer nicht reichen, müssen die Weiber ran. Allez. Abtreten.  
 

Creveaux ist ein Stück nach rückwärts gegangen, wo jetzt ein 
junges Mädchen erscheint, es ist Sylvaine Castonnier. Sie trägt 
keine Schwesterntracht, nur einen offenen Rotkreuzmantel über 
Rock und Bluse, und ein kleines Bündel in der Hand. Sie schaut 
geradeaus, will vorüber. 

 
CREVEAUX   Sylvaine! 
 
SYLVAINE   (bleibt stehn) Louis! Louis Creveaux! 

Bist du auch wieder im Ort?  
 
CREVEAUX    Ja, bei Gelegenheit – meine Firma in Dijon hat jetzt 

nicht viel zu tun – der Krieg, du weißt... Wie geht's dir?  
 
SYLVAINE   Das weiß ich im Augenblick nicht genau – gut, glaub 

ich. Ich muß erst Luft schöpfen. Ich war so lang nicht mehr da.  
 
CREVAUX   Kann ich dir helfen? Hast du Gepäck?  
 
SYLVAINE   Nichts als das Zeug hier. Nein, danke – das kann ich 

selbst tragen. Auf Wiedersehn.  
 
CREVEAUX   Ich hab den gleichen Weg. Gib schon her. (Nimmt ihr das  

Bündel ab.) Du hast kalte Finger –  
 
SYLVAINE   (zieht die Hand zurück, steckt sie in die Manteltasche) 

Längst keine Handschuhe mehr... (Im Weitergehn.) Ob mein Vater 
weiß, daß ich heut ankomme?  

 
CREVEAUX   Das kann er nicht wissen. Das darf nie bekannt werden im  

Dorf, wenn Camions ankommen oder Postwagen. Das weiß nur die 
Polizei.  

 
SYLVAINE   (sieht ihn sonderbar an) Und du? Woher hast du es gewußt?  
 
CREVEAUX   Ich hab es ja nicht gewußt, Das war – Schicksal – 

könnte man glauben. Nicht wahr? Wenn das kein Schicksal ist –  
 
SYLVAINE   (lacht leise) Ach, Schicksal. So was gibt's ja gar nicht. 

(Sie gehen ins Dorf.)  
 
SPRENGER   (und die andren Soldaten schauen ihnen nach) 

Also deshalb hat der hier rumgestanden. Wenn das die Tochter von 
unsrem Patron ist –  
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PETER   Fast zu schade fürn Stall, mang die Ziegen.  
 
NEYROUD   (schwitzend, hinter Sprenger) Ich werde mit dem Herrn 

Ortskommandanten sprechen –  
 
SPRENGER   (ohne sich umzudrehn) Das würde ich Ihnen nicht 

empfehlen. Zeitverschwendung. Wir haben Samstag.  
 
NEYROUD   (zuckt die Achseln, geht). 
 
SPRENGER   Also du bist der neue Funker. 
 
SYLVESTER   Jawohl. Sylvester Imwald. 
 
SPRENGER   Ich weiß. Ich hab deine Papiere schon da. Oberwachtmeister  

Sprenger. 
 
SYLVESTER   Freut mich. 
 
SPRENGER   Mich auch, Kam’rad, ohne Übertreibung. Wir sind hier  

aufgeschmissen, wenn die Drahtlose nicht funktioniert. Hier ist noch 
Krieg, weißt du. Verflucht ekliges Kommando. Unser vorletzter Funker 
ist mit einer Mine hochgegangen, die sie da droben vor einem ihrer 
Fuchslöcher eingebuddelt hatten. 

 
SYLVESTER   Und der letzte? 
 
SPRENGER   Kopfschüßchen, aus dem Hinterhalt. Die werden bei uns  

nicht alt, die Herren Spezialisten. Das ist nicht wie am Atlantikwall. 
 
SYLVESTER   Dritter Mann? Macht mir wenig Sorge. Ich bin kein  

Skatspieler, nicht mal im Massengrab. 
 
SPRENGER   Na wart mal ab. (Deutet auf den länglichen Gegenstand in  

Sylvesters Tasche.) Was hast du da drin? Ersatzdetektor? 
Dynamitstange? 

 
SYLVESTER   Das gehört zu meinem Gepäck, ich bin noch auf dem  

Marsch. Ich möchte bitten, mich später in vorschriftsmäßigem Anzug 
zum Dienstantritt melden zu dürfen. 

 
SPRENGER   Mensch, du redest wie ein Generalstabsadjutant. Na schön.  

Man ist ja nicht neugierig. Aber hier bist du bei einer Polizeitruppe, 
merk dir das. Dem SD unterstellt. Wir sind keine feinen Leute. Wir 
räumen den Dreck weg, aber gründlich. Ist das klar? 

 
SYLVESTER   Ich bin Funker. Ich tue meinen Dienst bei jeder Truppe, zu  

der man mich kommandiert. 
 
SPRENGER   Das weiß man. Sonst hätte man dich nicht angefordert. Du  
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hast allerhand Punkte voraus. Im Norden auszeichnungsweise 
befördert, bei Stalingrad verwundet, nach sechs Wochen wieder zur 
Front gemeldet, nicht schlecht. Aber du brauchst trotzdem die 
Schnauze nicht so hoch zu tragen, als wärst du hier unter die 
Schweißfußindianer gefallen, Hier gibt's keine Extrawurst. 

 
 
SYLVESTER   Ich möchte gleich bemerken, daß mir Weihnachtsurlaub zu 

steht, von meiner letzten Dienststelle schriftlich bestätigt. Darauf 
bestehe ich, trotz der Versetzung, Schaut euch rechtzeitig nach einem 
Ersatzmann um. Morgen ist der erste Advent. 

 
SPRENGER   So so. Bist du katholisch, womöglich? 
 
SYLVESTER   Das ist Privatsache. (Wendet sich zum Gehn.) 
 
SPRENGER   Wo willst du hin? 
 
SYLVESTER   Ich hab noch eine Kiste im Wagen, Ersatzgerät. (Geht.) 
 
MARTIN   Er hat für tot unter den Leichen gelegen, bei Smolensk, selbst  

schon ganz steif. Da kommt das dann so – (Deutet auf seinen Kopf.) 
 
SPRENGER   Quatsch nicht. Hilf ihm tragen. 
 
MARTIN   (folgt Sylvester). 
 
SPRENGER   (fixiert Peter, der sich das Grinsen verbeißt. Tritt dicht zu  

ihm) Hör mal. Du bist doch aus Berlin. Da seid ihr ja helle. 
 
PETER   In keinster Weise, Herr O'ach'eister. Hier liegt eine Verwechslung  

mit den Sachsen vor. In Berlin ist das Volk doof, aber jerissen. 
 
SPRENGER   Das heißt, ihr stellt euch doof, damit man nicht merkt, wie  

schlau ihr seid. Nun paß mal auf, Schlaukopp. Du bist jetzt diesem 
Major Mühlstein als Wichser zugeteilt – 

 
PETER   Zu persönlichen Dienstleistungen beigeordnet — 
 
SPRENGER   Laß die Witze. Sache ist ernst. Da paß mal ’n bißchen auf –  

verstehst du? 
 
PETER   Nein, Herr O’a’chster. 
 
SPRENGER   Ich meine, was der so redet, wenn er besoffen ist. Oder, was  

er für Post kriegt. Couverts aufheben und so weiter. Und was er für 
Sender hört, wenn er abends die Rolläden runterläßt. Das ist ein 
dienstlicher Befehl. Wenn was zu melden ist, werd ich dann selber 
eingreifen. Verstanden? 

 
PETER   In keinster Weise, Herr – 
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SPRENGER   Du – dich werd ich mir merken. Man kann sehr rasch,  

abgelöst werden von so einem Druckpöstchen. Dann heißt's, Ade 
Berlin, Partisanenpatrouille gefällig? Bedürfnis nach Heldentod 
vorliegend? – Verstehst du jetzt? 

 
PETER   Jawohl, Herr Oberwachtmeister. (Sie gehen.) 
 
SPRENGER   (bleibt noch einmal stehn, lauscht befremdet) Was ist denn  

das? 
 

Man hört von rückwärts, hinter der Straßenkreuzung, jemanden 
Flöte spielen – eine einfache Melodie. 

 
 
 
 

LICHTWECHSEL 
 
Leiser dünner Schneefall am Morgen des ersten Advent. Man hört das 
gedämpfte Ausschwingen einer Kirchenglocke, die bald verstummt. 
Sylvaine Castonnier und Michelle Neyroud kommen die Dorfstraße entlang. 
Sie tragen die seidenen Kopftücher der Gegend, in verschiedenen Farben, 
wie sie am Sonntag üblich sind. Michelle ist ein schönes, dunkles Mädchen, 
vielleicht etwas jünger als Sylvaine. 
 
SYLVAINE   Da ist der grüne Moosfleck am Stein, und die Stelle, wo der  

Widerschein des Brunnens flimmert, wenn die Sonne hineinfällt. Stein, 
Brunnen, Moos, ihr wart immer da, als ich fort war und lange vor mir, 
und werdet lang nach mir sein, und ihr gehört mir doch, als hätte ich 
euch gekauft, für einen Sou, wie Abziehbilder im Laden.  
Und hier ist die Ritze im Pflaster, der böse Strich, auf den ich nicht 
treten durfte. Wäre ich drauf getreten, hätte es Pech gebracht, Strafe, 
Liebeskummer, ein zerrissenes Kleid oder die Mumps in den Ferien. 
Und wenn es passiert ist, dann brachte es auch Pech. Glaubst du an 
so was?  
(Sie tritt vorsichtig über den Strich.) 
Hörst du mir überhaupt zu? Manchmal möcht man denken, du wärst 
anderswo. 

 
MICHELLE   Es glaubt wohl jeder an so was. Aber das ist kein richtiger  

Glaube. Das ist Einbildung. 
 
SYLVAINE   Warum auch nicht. Was hätte man schon, wenn man sich  

nichts einbilden könnte. (Lacht.) Louis zum Beispiel, der bildet sich 
ein, er war ein Erfinder, und wenn er sich's lang genug einbildet, wird 
er noch was erfinden. 

 
MICHELLE   Nichts Gutes, wahrscheinlich. 
 
SYLVAINE   Du magst ihn nicht. 
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MICHELLE   Er lügt. 
 
SYLVAINE   Lügst du nie? 
 
MICHELLE   Er hat allen erzählt, er sei Vertreter eines Radiogeschäfts, in  

Dijon, Teilhaber sogar. Und als mein Bruder dort zu tun hatte, 
entdeckte er ihn an einer Straßenecke, da hat er Gemüseschaber an 
die Hausfrauen verkauft, und den Köchinnen vorgemacht, wie man 
damit die Karotten putzt, die Gurken, den Sellerkopf, den Kohlrabi. 
Das Neuste vom Neusten, Madame. Dafür ist er gut, zum 
Aufschwatzen und Schwindeln. 

 
SYLVAINE   Und dann habt ihr es im Dorf rumerzählt und ihn lächerlich  

gemacht, wie? 
 
MICHELLE   Nein, das haben wir nicht. So was würde Francis nicht  

verzeihen. Aber einmal, wie ich ihn grad wieder schwadronieren hörte, 
über seine Patente und die Angebote, die er bekommt, da bin ich ganz 
dicht zu ihm hingegangen, hab den Zeigefinger wie eine Wurzel 
hängen lassen, bin mit dem andren dran runtergefahren und hab 
gesagt: Schabe schabe Rübchen. Da ist er gelb geworden. (Sie lacht 
auf.) 

 
SYLVAINE   So gemein kannst du sein. 
 
MICHELLE   Magst du ihn denn? 
 
SYLVAINE   Mögen, ich weiß nicht. Das weiß man doch nicht so genau. 
 
MICHELLE   Natürlich weiß man das. Das muß man wissen. 
 
SYLVAINE   Ich hab ihn auch jahrelang nicht mehr gesehn – wie euch alle.  

Du – Michelle – glaubst du, daß er was mit der Polizei zu tun hat? 
oder mit den Deutschen? 

 
MICHELLE   Wie kommst du darauf? 
 
SYLVAINE   Ach – nur so. Ich weiß selber nicht. 
 
MICHELLE   Nein, das ist ausgeschlossen. Das müßte mein Vater wissen.  

Mein Vater hat ihn sogar im Verdacht, daß er Flüchtlingen über die 
Bergpässe hilft, in die Schweiz hinüber. Er war doch Führer und 
Skilehrer. Aber das macht er dann auch nur für schmutziges Geld, 
oder aus Eitelkeit. 

 
SYLVAINE   Meinetwegen. Ich mag ihn nicht. 
 
MICHELLE   Wieso jetzt, plötzlich? nach zwei Minuten? 
 
SYLVAINE   Was vom Gefühl kommt, ist immer plötzlich. Ich weiß es halt  
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jetzt, und vor zwei Minuten hab ich’s nicht gewußt. 
 
MICHELLE   Aufs Gefühl kann man sich nicht verlassen. 
 
SYLVAINE   Worauf sonst? 
 
SYLVESTER und MARTIN   (gehen vorüber, sonntäglich gekämmt und  

rasiert, mit geputzten Stiefeln. Martin trägt ein Gesangbuch in der 
Hand, Sylvester hat die Hände in den Rocktaschen.) 

 
SYLVESTER   (dreht sich zurück, wenn er schon vorbei ist, als erkenne, er  

jetzt Sylvaine in ihrem Kopftuch) Salut, Mademoiselle. (Er nickt ihr zu, 
geht weiter.) 

 
SYLVAINE   (nickt kurz) Salut. 
 
MICHELLE   (hat sich abgewendet, bis die beiden verschwunden sind, jetzt  

dreht sie sich um, mit einem fast verzerrten Gesicht) Wie ich sie 
hasse. 

 
SYLVAINE   Kennst du die zwei? 
 
MICHELLE   Ich kenne keinen von denen. Für mich sind sie alle gleich.  

Aber ich hasse – jeden davon. Wie den Teufel. Und du hast ihm auch 
noch gedankt, für seinen frechen Gruß. Das tat ich nie. 

 
SYLVAINE   Er war auf dem Camion, mit dem ich gekommen bin. Er war  

sehr nett. Er hat mir seinen Mantel über die Beine gelegt, und dann 
hat er mir ein Stück Schokolade angeboten. 

 
MICHELLE   Und du hast es genommen? und gegessen?  
 
SYLVAINE   Natürlich. Ich hatte Hunger. Er hat auch sonst gar nichts ver- 

sucht, oder so. Da war noch ein alter Mann, dem gab er auch ein 
Stück. 

 
MICHELLE   Ich hätte es ihm vor die Füße geworfen. 
 
SYLVAINE   Das fände ich einfach blöd, und lächerlich. 
 
MICHELLE   Lächerlich! Jetzt sag noch, die seien auch Menschen ... Weißt  

du, was sie getan haben, mit ihren Tieffliegern, auf den verstopften 
Landstraßen? 

 
SYLVAINE   Ich weiß es. Ich war dabei. 
 
MICHELLE   Und mit unsern Geiseln, in Villers-Chaumond? Weißt du, daß  

sie den Vicomte Leroy erschossen haben? den Vater von Francis und 
Francine? 

 
SYLVAINE   Und Francis? Er ist Priester geworden, einfacher Dorfkaplan,  
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obwohl er das Schloß geerbt hat und die großen Güter. Kann der auch 
so hassen? 

 
MICHELLE   Er sagt, daß es einen heiligen Haß gibt, und einen gerechten  

Kampf gegen die Unterdrücker, die die Gottes- und Menschenliebe mit 
Füßen treten. Er wählt immer solche Stellen aus der Bibel, wenn er 
predigt. Ich hatte schon Angst, daß sie ihn auch noch holen, aber sie 
verstehen es nicht. 

 
SYLVAINE   Er hat ja auch Grund dazu, wenn sie seinen Vater erschossen  

haben. 
 
MICHELLE   Und du? Hast du keinen Grund? Haben sie dich nicht  

jahrelang im Lager gehalten, und arbeiten lassen, ohne Recht? 
 
SYLVAINE   Eine Art von Recht hatten sie schon. Man hat Waffen  

gefunden bei uns, das war gegen die Convention. Es ging alles 
drunter und drüber, weißt du. Wer nicht weggelaufen ist, hat versucht, 
sich zu verteidigen und auf die Tiefflieger zu schießen. 

 
MICHELLE   Weil sie die Ambulanzen nicht geschont haben, und die  

Rotkreuzfahne mißachtet! 
 
SYLVAINE   Das war damals. 
 
MICHELLE   Du sagst das, als ob’s heut anders war, oder vorbei. Damals,  

da waren wir stolz auf dich. Du warst freiwillig eingetreten, du hast 
gesungen, wie du weg bist – weißt du noch? 

 
SYLVAINE   Ich weiß alles. Aber das hat alles – gar keine Wirklichkeit  

mehr. 
 
MICHELLE   Jetzt begreif ich dich nicht. 
 
SYLVAINE   Ich kann’s dir auch nicht erklären. – Komm, wir gehen zu euch,  

ich will Marcel begrüßen. 
 
MICHELLE   Marcel, der wird dir den Kopf waschen, wenn du so Reden  

führst. Der ist noch ganz anders als ich. Sie nennen ihn den Tambour, 
in den versteckten Lagern, weil er immer Neue zusammentrommelt, 
für den Maquis. Der wird dir Bescheid sagen! 

 
SYLVAINE   Ich glaube, er wird mir zuerst einen Kuß geben, und – 

ach Gott.  
 
MICHELLE Was hast du denn?  
 
SYLVAINE   Jetzt bin ich drauf getreten. Auf den bösen Strich. (Sie 

starrt auf den Boden.)  
 
MICHELLE   Aber – du bist doch kein Kind mehr. (Legt den Arm 
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um sie.)  
 
SYLVAINE   (schaut unter sich, antwortet nicht). 
 
LOUIS CREVEAUX   (kommt von rückwärts um eine Hausecke. Beobachtet  

die Mädchen einen Augenblick, ohne daß sie ihn sehen.) 
 
SYLVAINE   (fährt herum) Da ist jemand. 
 
CREVEAUX   Guten Morgen, Sylvaine. Salut, Michelle. 
 
SYLVAINE   Ach, du bist es. Guten Morgen, 
 
MICHELLE   Salut. 
 
CREVEAUX   (zu Sylvaine) Ich hab dich bei euch gesucht, im Wirtshaus,  

aber dein Vater meinte, du wirst wohl zu Neyrouds gegangen sein – 
Ich hatte nämlich Gelegenheit, nach Villers zu kommen, gestern 
nachmittag. Die Geschäfte sind zwar geschlossen, aber wer seine 
Beziehungen hat, kommt hinten herein, und wenn man bekannt ist als 
guter Kunde, findet sich auch noch dies und das, unterm Ladentisch. 
Ich habe einen ganz guten Ruf, in Damengeschäften –  

 
Er lacht und sucht vergeblich, Sylvaines Blick auf sich zu ziehen, 
die verstimmt an ihm vorbei auf den Boden schaut. 

 
Ich dachte – du hattest so kalte Hände gestern... Man sagt zwar, kalte 
Hände warmes Herz, – aber – bei diesem Wetter – sind warme Finger 
doch vorzuziehen – oder? (Nimmt ein Päckchen aus der Tasche, 
wickelt ein Paar Handschuhe aus.) Ich hoffe, ich habe deinen 
Geschmack getroffen. Die Auswahl war nicht sehr groß – 

 
SYLVAINE   (ohne hinzuschauen) Sie passen nicht. 
 
CREVEAUX   Du hast sie noch nicht probiert – 
 
SYLVAINE   Das weiß ich. Da brauch ich nicht zu probieren. (Schaut  

flüchtig hin.) Sie sind hübsch. 
 
CREVEAUX   Es ist – sie sind höchstens ein bißchen zu groß. Eine halbe  

Nummer vielleicht – 
 
SYLVAINE   Zu klein. 
 
CREVEAUX   Willst du sie nicht einmal überziehn – 
 
MICHELLE   Merkst du nicht, daß sie deine Handschuhe nicht will? 
 
SYLVAINE   Wer sagt, daß ich sie nicht will? Zeig mal her. (Probiert einen  

Handschuh.) Siehst du. Ich komm nicht rein. Ich hab es vorher 
gewußt. Ich weiß so was immer vorher. Es klingt dumm, aber es ist so. 
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CREVEAUX   Die haben mir eine Kindernummer angehängt, das hätte ich  

sehen müssen – 
 
SYLVAINE   Allerdings, bei deiner Erfahrung in Damengeschäften. 
 
CREVEAUX   Es war der Übereifer. Ich wollte dir eine Freude machen, zum  

Anfang. Zum Willkomm, meine ich. 
 
SYLVAINE   Es war nett von dir, Louis. Ich dank dir schön. 
 
CREVEAUX   Ich werde versuchen, sie umzutauschen, – falls noch was da  

ist – 
 
MICHELLE   Das ist nicht nötig. Ich hab ein Paar übrig, wir tragen die  

gleiche Größe. 
 
SYLVAINE   Nun – wenn es so hübsche sind – versuch's ruhig noch einmal. 
 
MICHELLE   (nimmt den Arm aus dem ihren, geht auf und ab). 
 
CREVEAUX   Vielleicht hab ich Glück. Ich habe eigentlich immer Glück. Ich  

bringe auch Glück, wie ein Pilz, – das wirst du schon merken. Ich 
glaube, ich bin unter einem glücklichen Stern geboren. 

 
SYLVAINE   Wann bist du geboren? 
 
CREVEAUX   Das — ist ein Geheimnis. Ich darf nicht davon sprechen, von  

meiner Geburt. Da ist ein Geheimnis dahinter. Vielleicht werde ich's 
einmal enthüllen, später, wenn der Krieg vorbei ist, und mein Patent 
angemeldet, dann brauche ich keine Rücksicht mehr zu nehmen. Jetzt 
– geht das andere vor. 

 
SYLVAINE   Was geht vor? 
 
CREVEAUX   Nun – du weißt schon. Oder hat Michelle dir noch nichts  

gesagt? Du wirst ja wohl auch mitmachen. Da wird man sich öfter 
sehen – 

 
SYLVAINE   Das ist mir zu geheimnisvoll, was du da redest. 
 
CREVEAUX   Du wirst staunen, wie es hier zugeht, in den Bergen. Wir sind  

alle dabei. Die besseren wenigstens, die moderne Intelligenz. Auch 
von der älteren Generation machen manche mit, soweit sie Mut 
haben, und eine Gelegenheit. Natürlich gibt es auch andere. Wenn 
einer Gendarm ist, zum Beispiel, da hat man seine Grenzen. Aber 
dein Vater, der hilft uns, wo er kann. 

 
SYLVAINE   Über so was sollte man nicht so viel sprechen zu Leuten, die  

man kaum kennt. 
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CREVEAUX   Aber dich kenn ich doch. Du warst ein wildes Mädel, und  
immer sehr patriotisch. Dir gefällt so was, Du – wenn ich dir sage, was 
ich schon angerichtet habe. Ich bin wie ein Wolf. in der Nacht. Der 
letzte Funker, den ließ ich an mein Versteck herankommen, bis man 
die Augen sah, und dann – mitten hineingepfeffert. Ich hab auch ein 
paar mit der Hand erledigt, und mit dem langen Messer – Das erzähl 
ich dir alles – (Mit belegter Stimme.) Ist es dir recht, wenn ich zu dir 
komme? heute abend? 

 
MICHELLE   (ist näher gekommen, tritt dicht zu ihm hin, läßt ihren rechten  

Zeigefinger wie eine Wurzel herabhängen, fährt mit dem linken ein 
paarmal dran herunter) Schabe schabe Rübchen. 

 
CREVEAUX   (verfärbt sich) Ich weiß nicht, was sie meint – (Versucht zu  

lachen.) 
 
SYLVAINE   (grausam) Aber ich. (Geht, mit Michelle.) 
 
CREVEAUX   (starrt ihnen nach, steckt sich die Handschuhe in den Mund;  

dann zerreißt er sie mit den Zähnen.) 
 
 
 

LICHTWECHSEL 
 

Castonniers Estaminet „Au Bon Vin“. 
Es ist durch eine große transparente Glastür von der Straße getrennt, die 
noch im Spielraum liegt. Von dort fällt in schrägem Strahl der 
Schneeschimmer des Adventnachmittags auf einen Ecktisch mit Bank in 
der Gaststube. In einer Nebenstube, die etwas höher liegt, flackert der 
Schein eines Kaminfeuers, beleuchtet ein paar Plüschsessel und einen 
kleineren Tisch mit Steppdecke. Dort sitzt der Gendarm Neyroud, 
abgewandt, vor einem Gläschen Eau-de-Vie, und schreibt oder streicht mit 
einem Bleistift auf einem Bogen Papier herum. 
 
Albert, George, Martin, Pierre, Soldaten der Garde Mobile, sitzen am 
ungedeckten Holztisch der Gaststube. Albert zerteilt mit dem Seitengewehr 
ein langes Weißbrot und einen Käslaib in vier Teile. 
 
PIERRE   Allo! Patron! Castonnier! Nobler Greis! Hast du ein Tröpfchen  

Ziegenmilch für deine braven Kinder? Nur ein Tröpfchen, weil Sonntag 
ist —  

 
CASTONNIER   (ein fülliger Fünfziger mit einer Neigung für Hammelbraten,  

Rotwein und grüne Wollwesten, kommt von nebenan) Wenn ihr mich 
Greis nennt, kann ich euch keiner Antwort würdigen. Ich ziehe noch 
jeden von euch jungen Helden mit meinem krummen Mittelfinger über 
den Tisch und saufe ihn drunter, aber das könntet ihr nicht bezahlen. 
Ich bin auch bei Verdun damals nicht ausgerissen, wie ihr in der 
Maginot-Linie. 
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PIERRE   Du hast vollkommen recht, reifer Mann, aber ein Tröpfchen  
Ziegenmilch verwandelt Mäuse in Tiger. Tu mal was für unseren 
Blutdurst. 

 
CASTONNIER   Dafür ist es zu spät. Ihr seid eine Generation von  

Täubchen, die nichts können als anderen Leuten etwas Weiches auf 
den Kopf zu machen. Bleibt wie. ihr seid und benutzt eure Schwerter 
zum Brotschneiden. Du weißt, ich hab nichts. Es ist verboten. 

 
PIERRE   Die Käsfratze ist nach Villers gefahren, ins Haus der  

barmherzigen Hühner, da kommt er vor morgen früh nicht zurück. Die 
andern sind harmlos – 

 
CASTONNIER   (hat eine Flasche mit gelbgrüner Flüssigkeit aus der  

dunklen Ecke geholt, wo sein Wandschrank sein mag, stellt vier 
Wassergläser auf den Tisch, gießt jedem rasch einen Schuß hinein.) 
Der Aperitif ist das Unglück der Nation, Absinth und Pernod zersetzen 
das Mark in unsren Knochen, hat der greise Marechal gesagt. 
Goldene Worte, Ich nehme auch einen. Damals, vor Verdun, trank er 
noch jeden Tag seine halbe Flasche und sagte: On n'y passe pas, hier 
kommt keiner durch, Holt euch das Wasser vom Brunnen, und wenn 
einer reinkommt, werft eure Mützen über die Gläser. (Er schenkt sich 
selbst ein.) 

 
MARTIN   (geht hinaus, kommt gleich darauf mit einem Krug Wasser zu- 

rück, aus dem Pierre dann die Gläser auffüllt). 
 
PIERRE   Ich weiß nicht, wie ich dir den Dank des Vaterlandes ausdrücken  

soll, nobler Greis — 
 
CASTONNIER   Du, schließe deinen Pariser Lasterschnabel. Ihr habt mehr  

Glück gehabt wie Verstand. Ich bin nur deshalb so nachgiebig heute, 
weil meine Tochter zurückgekommen ist. Die Vaterfreude läßt mich 
meine tiefe Antipathie gegen euch überwinden. Ich sollte mir einen 
Rausch gönnen, aber ich warte damit bis zum nächsten Sonntag, 
damit sie nicht gleich einen falschen Eindruck von mir bekommt, und 
weil ich bis dahin hoffe, einen Gigot aufzutreiben, als Grundlage. Wir 
Franzosen sind ein nüchternes Volk der kleinen Sparer und die 
Eckpfeiler der christlichen Familie — hat der greise Marechal gesagt. 
Sante! Es lebe die christliche Familie. 

 
PIERRE   Welcher du, als leuchtendes Beispiel, eine einzige Tochter  

geschenkt hast. A la tienne!  
 
GEORGE   Aber was für eine! Habt ihr sie schon gesehen? Ich kann euch  

sagen, so was trifft man sogar im Rhônetal nur in einzelnen Fällen, 
und wenn ich das sage, dann heißt es was, denn ich bin vom Rhônetal 
und behaupte, daß es dort den besten Wein und die schönsten 
Frauen gibt, und wer etwas anderes behauptet, der – 

 
ALBERT   Der ist dann vermutlich von Bordeaux, oder aus der Champagne.  
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Ich versteh nichts von Wein, aber ich möchte als alter Grubenhund 
und Lohnsklave bemerken, die Mädchen sind vorne und hinten, in der 
Mitte und überall schön. A la très bonne! 
 

PIERRE   Sante, Corporal! Sante, Martin! Wie denkt man in der kühlen,  
sturmzerpflügten Bretagne über den Wein und die Liebe? oder kennt 
man dort nur das Salzwasser, und die Treue? 

 
MARTIN   (ernst, aber freundlich) Man redet dort nicht soviel. 
 
GEORGE   Das ist eine Tugend, für die ich gar keinen Sinn habe.  

Schweigsam ist jede Weinbergschnecke, und die macht Knaatsch, 
wenn man drauf tritt. Wozu hat uns der Herrgott das Mundwerk 
verliehen, nur für den Lebensunterhalt der Zahnärzte und die Erfüllung 
der ehelichen Pflicht? Und unsere schöne Sprache — 

 
PIERRE   Sprache!! Du glaubst, du sprichst eine Sprache? Was du  

hervorbringst, sind unartikulierte Naturlaute von ländlicher Dekadenz. 
Nur in Paris spricht man französisch, und zwar vor allem in der 
Gegend der Rue de la Bastille — 

 
CASTONNIER   (da George aufbrausen will) Der nächste Krieg wird  

innerhalb sämtlicher Länder zwischen den Vertretern der 
verschiedenen Dialekte geführt werden. Es bleiben dann nur die 
Taubstummen übrig, und die können endlich den Weltstaat ausrufen, 
auf Grund müheloser Verständigung und völliger Abschaffung des 
Radios. 
Ich muß zu Neyroud hinüber, der wird mir noch trübsinnig mit seinem 
kleinen Gläschen. Ich an seiner Stelle – na – Punkt. 
Man hat immer leicht sagen, was man an der Stelle eines anderen 
täte, solang man nicht an der Stelle steht. 

 
PIERRE   Was ist mit Papa Neigerouge? Warum kommt er nicht zu uns  

rüber? 
 
CASTONNIER   Das wißt ihr nicht? Er muß neu ausheben im Dorf, für den  

Obligatorischen. Bis morgen früh. Sitzt über der Liste und kriegt sie 
nicht zusammen. Seinen Sohn Marcel hat er schon zwanzigmal 
hingeschrieben und wieder ausgestrichen. Aber der würde sich selber 
ausstreichen, zur Not. Den seh ich nicht in einer Sauerkrautkolonne. 
(Er gießt rasch jedem etwas nach, geht hinüber.) 

 
PIERRE   Oh, chien! Manchmal vergißt man für fünf Minuten, wo man lebt.  

Der verdammte Dienstvertrag. Könnt ich nur aus diesen Brocken 
heraus. Wir werden, womöglich rumgeschickt werden, sie aus den 
Betten holen. Lieber würde ich meinem Vater den Trauring stehlen. 

 
ALBERT   Am Arbeitsdienst ist schließlich noch keiner gestorben. In die  

schlimmen Lager schicken sie nur die Ausreißer und die Rebellen. 
 
PIERRE   Rebellen! Man kann sie auch anders nennen. 
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ALBERT   Ich gebe zu, es ist nicht ganz angenehm, für die Deutschen zu  

arbeiten. Aber man tut’s ja auch für unser Land, das keine andere 
Wahl hat. Der Befehl kommt von unsrer Regierung, und wir haben ihn 
auszuführen, sonst nichts. 

 
PIERRE   Und Politik geht uns nichts an, das kenn ich schon. Und  

Charakter trägt der Mensch außerdienstlich am Sonntagnachmittag. 
Aber heut ist Sonntagnachmittag, zum Teufel nochmal – 

 
ALBERT   Du kannst wohl nichts mehr vertragen, wie? Nimm dich  

zusammen. 
 
GEORGE   Das ist doch die reine Großmäulerei. Der, und einen Befehl  

verweigern. Er meint nur, als Pariser müsse er sich aufspielen, 
solang’s nichts kostet. 

 
ALBERT (zu Pierre) Ich weiß überhaupt nicht, was du willst. Diesen Krieg  

haben wir nie gewollt, und für uns ist er vorbei, Gottseidank, muß ich 
sagen. Wir aus dem Kohlendistrikt sind im internationalen Gedanken 
groß geworden. Und von den deutschen Bergleuten und 
Industriearbeitern hört man, daß es ihnen gar nicht schlecht geht, 
besser als vorher, mit den Gewerkschaften und der Arbeitslosigkeit. 
 

PIERRE   Heilige Einfalt. Natürlich geht's ihnen gut, solang man ihre Arbeit  
braucht, für den Krieg. Aber dann müssen sie auch hinein, in den 
Krieg! Dann geht’s ihnen nicht mehr gut, im weiten Rußland. 

 
ALBERT   Das sind Gerüchte, man weiß nie, was stimmt. Wir sind  

jedenfalls durch die Befehle unserer Regierung gedeckt. 
 
GEORGE   Und schließlich liebt man sein Land, nicht wahr? auch wenn mal  

schlecht Wetter ist. Der alte Herr in Vichy weiß schon, was er tut. 
Sollen wir vielleicht wieder für die Engländer fallen, die entschlossen 
waren, Europa zu verteidigen bis zum letzten Franzosen, und sich per 
Luxusjacht verdrückt haben, als es mulmig wurde? Dann lieber mit 
Hitler. 

 
PIERRE   Und du sagst, du liebst dein Land – (aufspringend) – du – 
 
MARTIN   (legt ihm die Hand auf die Schulter – drückt ihn auf den Sitz  

zurück. Spricht langsam, nach Worten suchend) Ich war einmal mit 
einem Fischkutter sechs Tage im Sturm. Mast über Bord, Notsegel 
zerrissen. Da gab es einen großen Streit, ob wir Luv oder Lee halten 
sollten, weil der Wind dauernd umsprang. Da sage ich: jetzt können 
wir nur noch rudern, soviel jeder Kraft hat, und beten, daß das Boot 
nicht kentert. Sonst müssen wir alle ertrinken. 

 
PIERRE   Nun, und? Hat es genutzt? 
 
MARTIN   (leise) Das Boot ist gekentert. Aber zwei sind gerettet worden.  
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(Er schaut unter sich.) 
 
GEORGE   So viel hat der Bretone noch nie hintereinander gesprochen. 
 
PIERRE   (schiebt sein Glas weg) Trink aus, wer will. Ich mag nicht mehr.  

(Nimmt eine Zeitung aus der Tasche, liest.) 
 
GEORGE   Idiot! 
 
ALBERT   Schluß jetzt. (Er greift hinter sich, dreht ein Wandradio an. Man  

hört, leise und fern, die Melodie der „Lili Marleen“ mit dem 
französischen Text. George summt mit. Die andern schweigen.) 

 
MAJOR MÜHLSTEIN   (kommt mit Sylvester Imwald, der ein kleines  

Kofferradio in der Hand trägt, von draußen).  
 
ALBERT   (pfeift scharf durch die Zähne) Achtung! 
 

Alle werfen rasch ihre Mützen über die Gläser und stellen sie 
dann neben sich auf die Bank. 

 
MÜHLSTEIN   (ein Mann Ende Vierzig, glattrasiert, mit völlig haarlosem  

Schädel, im Eintreten zu Sylvester) Heimatklänge. Heimatklänge aus 
dem Radio Paris. Es gibt zu viele Heimatklänge auf der Welt. Ich habe 
immer gesagt, man müßte auswandern. Aber wohin? Ich bin sicher, 
das hört man jetzt schon in Patagonien, in QualhuaxpocapetI und in 
Sansibar. (Zu den Soldaten, die aufgestanden sind.) Bleiben Sie 
bedeckt, meine Herren, und setzen Sie sich nicht in Ihre Gläser. Die 
Hosen lassen sich flicken, aber verschüttete Ziegenmilch ist 
unersetzlich, heutzutage. Sie wissen, ich habe Verständnis.  

 
DIE SOLDATEN (setzen ihre Mützen wieder auf, nehmen grinsend die  

Gläser auf den Tisch zurück, einer stellt das Wandradio ab).  
 
SYLVESTER (lacht)   Ich sehe, hier bin ich im richtigen Quartier gelandet.  

Aber aus dem Zeug mach ich mir nichts.  
 
MÜHLSTEIN    Das ist für Leute, denen es mehr auf die Wirkung ankommt  

als auf den Geschmack. Auch das hat was für sich. Wenn Sie mehr für 
einen guten Rotspon sind, dann stellen Sie sich mit Vater Castonnier, 
dem Patron. Der ist ein Schutzpatron aller durstigen Seelen. Aber man 
muß ihm sympathisch sein, er ist wählerisch. Ich werde ein Wort für 
Sie einlegen.  

 
SYLVESTER   Vielen Dank, Herr Major. Das wäre furchtbar nett.  
 
MÜHLSTEIN   Ich finde es nett, daß Sie Ihre Sonntagsruhe opfern, um mir  

das Ding da zu richten. Hat mir meine Frau geschickt, als 
Vorweihnachtsgeschenk. Zu Weihnachten hoffe ich ja 
heimzukommen. Wenn das ordentlich eingestellt ist, soll man alle 
kriegen, auch die Kurzwellensender. Bis jetzt krieg ich nur – (stößt ein 
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paar Pfiffe aus). Ich bin kein Bastler, wissen Sie. Alte Schule, Pferde 
und Hunde, bißchen Pürsch oder Ansitz, gute Bücher, Zigarren. Zur 
Not kann ich auch einen Reifen wechseln – aber der nervus technicus 
ist bei mir noch unterentwickelt. Euch ist er an Stelle der Zirbeldrüse in 
den Embryonalbregen gepflanzt. Sie waren gewiß schon als Kind ein 
Elektrogenie.  

 
SYLVESTER   Ich bin Landwirt, von Haus aus, Das heißt, meine Eltern  

haben ein kleines Gütchen, bei Lauenburg. Ich dachte auch immer 
dran, es zu übernehmen. Das liegt mir am meisten. 

 
MÜHLSTEIN   Und trotzdem den Spaß am kalten Mechanismus? 
 
SYLVESTER   Ist er so kalt? Ich denke manchmal, der Unterschied ist gar  

nicht so groß, ob ein Saatkorn im Boden aufgeht, oder ob so ein 
Kasten die Wellen fängt und zurückgibt. Es hat alles mit Licht und 
Wärme zu tun. 

 
MÜHLSTEIN   Und mit Verbrennung, sagte der Schnapshändler auf dem  

Weg zum Krematorium. Na ja, Feuer, Wasser, Luft und Erde. Er soll 
eine hübsche Tochter haben, der Castonnier. Mein Bursche hat sie 
ankommen sehn. (Haut sich auf die Glatze.) Vorbei, vorbei. Im letzten 
Weltkrieg war ich in Ihrem Alter – (Singt.) 
„Si tu veux faire mon bonheur – Margarete, Margarete – Si tu veux 
faire mon bonheur – Margarete, donne moi ton coeur –“ (Zu den 
Soldaten.) Singt ihr das noch? Ah – la jeunesse. Jetzt macht mal Licht 
an, damit der junge Pythagoras etwas sieht, in der Welten Finsternis. 
(Geht ins Nebenzimmer.) Alors! Vieux Combattant! 

 
CASTONNIER   (der inzwischen hei Neyroud gesessen hat) Service,  

Commandant! (Steht auf, sie schütteln einander die Hände.) 
 
NEYROUD   (ist auch aufgestanden) Ich wollte mit Ihnen sprechen, Herr  

Kommandant – 
 
MÜHLSTEIN   Zu Ihrer Verfügung, Constable. Aber ich denke, wir machen  

erst eine kleine Kellerbesichtigung. (Castonnier zuzwinkernd.) Es wird 
ein kalter Abend – 

 
CASTONNIER   Und ein langer. Ich hol die Lampe. 
 
MÜHLSTEIN   Kommen Sie mit, Neyroud. Die Akustik ist drunten besser. 
 

Die drei Männer entfernen sich. Einer der Soldaten in der 
Gaststube hat Licht angedreht, und Sylvester hat etwas abseits 
von ihnen Platz genommen, ein paar Drahtstücke und eine kleine 
Zange aus der Tasche geholt, beginnt an dem Kofferradio zu 
arbeiten. 
Draußen ist es dunkler geworden, der Lichtschein fällt jetzt 
umgekehrt von der Gaststube auf die Straße. Dort ist inzwischen 
Blanche erschienen, ein sehr junges Mädchen, klein, blaß, in 
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einem dünnen Mantel. Man sieht deutlich, daß sie ein Kind 
erwartet. Sie geht mehrmals auf und ab, schaut auch in die 
Gaststube hinein, dann scheint sie von der dunklen Straße einen 
Schritt zu hören, bleibt lauschend stehen. Louis Creveaux 
schlendert heran. Sie geht ihm rasch entgegen. Er schaut sie 
kurz an, dann dreht er den Kopf weg, betritt die Gaststube. Sie 
bleibt noch einen Augenblick draußen stehen, mit einem 
erstarrten Gesicht, dann geht sie langsam. 

 
CREVEAUX   (eintretend) Salut. Ist der Patron nicht da? 
 
ALBERT   Er hat Besuch. 
 
CREVEAUX   Ich wollte ihn was fragen. 
 
ALBERT   Wenig Hoffnung. Die Flasche ist leer, mehr als eine wird er nicht  

aufmachen. 
 
CREVEAUX   Es ist nicht deshalb. Dann werde ich warten. (Beobachtet  

Sylvester, tritt zu ihm.) Ist es erlaubt? oder störe ich? 
 
SYLVETSER   Keine Spur. Das ist eine Privatarbeit, die ich da mache,  

nichts Dienstliches. 
 
CREVEAUX   Interessant, die kleinen Apparate. Deutsches Fabrikat,  

natürlich? 
 
SYLVESTER   (nickt). 
 
CREVEAUX   Ja, dort ist man fortschrittlich. Ich – ich hätte eine ganz große  

Bitte, mein Herr. Falls Sie es nicht als Unverschämtheit auffassen – 
Sie verstehen gut Französisch, wie ich merke – 

 
SYLVESTER   Ich hab es gelernt. Nämlich? 
 
CREVEAUX   Könnten Sie mir so ein kleines Stückchen Kupferdraht  

ablassen? Falls es privat ist, und kein Heereseigentum – ich würde es 
gern bezahlen – 

 
SYLVESTER   Was wollen Sie damit anfangen? 
 
CREVEAUX   Ich bastle auch ein wenig, so nebenbei. Das heißt, eigentlich  

bin ich vom Fach, wir haben nur keinen Markt, derzeit. Daher 
versuche ich meine eigenen Experimente – oder was man so nennt – 
(Er lacht.) – Als Techniker wird Sie das interessieren. Ich habe eine 
Erfindung gemacht, die – nun, ich denke, sie wird Aufsehen erregen. 
Und ich bin einer neuen auf der Spur. 

 
ALBERT UND GEORGE (am andern Tisch, stoßen einander an, lachen). 
 
CREVEAUX   Ein Laie versteht nichts davon. Ihnen wird es sofort 
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einleuchten. Sind Sie Skiläufer? Hochtourist?  
 
SYLVESTER   Bei uns daheim ist es mehr flach.  
 
CREVEAUX   Nun, das macht nichts. Sie wissen schon Bescheid. Der  

Skiläufer, sehen Sie, gerät manchmal in die Dunkelheit. Oder er muß 
früh aufbrechen, am Morgen. Worin besteht dann sein Ärger? Das 
kennt jeder Soldat. Er hat die Taschenlampe vergessen! Sie ist 
verlegt. Sie steckt zuunterst im Rucksack. Nun – meine Erfindung. Es 
ist ein Wunder, daß noch kein andrer drauf gekommen ist, aber so 
geht es mit allen Erfindungen: Einer muß die Phantasie aufbringen. 
Skistöcke – mit eingebauten Blendlaternchen. Verstehen Sie die Idee? 
Ganz einfach. Die Greifkolben am oberen Stockende kaum 30 mm 
dicker im Durchmesser. Von unten her, direkt unter der Schlaufe, zu 
öffnen, mit automatischem Klappverschluß. Kleine, stets 
auswechselbare Batterie. Die Blende aus unzerbrechlichem Glas, 
oder auch Zelluloid, das ist eine Kostenfrage – vorne im Knauf, nur in 
Augengröße –, die Birne von einem lichtdurchlässigen Fasergeflecht 
geschützt, damit sie nicht gleich beim ersten Sturz kaputt geht, 
Schiebkontakt nach oben, der sich nicht von selbst einschalten kann – 
es ist an alles gedacht. Patent, wie? Hier ist die Zeichnung, da der 
Voranschlag. Das wird ein ganz großes Geschäft, Ich brauche nur 
noch das Herstellungskapital. 

 
SYLVESTER   (schaut flüchtig auf die Zeichnung, die Creveaux aus der  

Tasche genommen hat) Gar nicht so dumm. Es gibt immer Leute, die 
für so Humbug Geld ausgeben. 

 
CREVEAUX   Sehen Sie! (Rückt näher zu ihm, dämpft die Stimme.) Aber  

nun kommt meine neue Erfindung, das heißt, die Idee. Ich muß sie 
technisch noch entwickeln. Das ist keine Spielerei. Das kann 
menschliche Leben retten, mein Herr, im Krieg und im Frieden. Sie 
benutzen doch auch schon die sogenannten Gehsprecher bei der 
Armee. In Amerika sind sie längst im Gebrauch. Das kleine 
transportable Sendegerät, das man umhängen kann und jede 
entsprechende Station damit anrufen. Stellen Sie sich nun vor: 
Skistöcke mit eingebautem kleinem Radiosender. Das wird für 
Erstbesteigungen, für Expeditionen, für die Gebirgstruppe 
unentbehrlich werden. Das ist ein Millionengeschäft. Aber dazu 
brauche ich einen Partner. Wir sind hier, derzeit, in technischer 
Hinsicht zurück. Das muß auf internationaler Basis aufgezogen 
werden. Ich könnte einen Partner brauchen – zunächst einen Mit-
Konstrukteur – interessiert Sie das? 

 
SYLVESTER   (lacht gutartig) Ich kannte einen, der hatte Kühe mit rotem  

Schlußlicht im Hintern erfunden, damit man sie nicht anfährt bei Nacht. 
Aber dann lag der Treiber besoffen quer über der Straße, weil er nicht 
mehr aufzupassen brauchte. 

 
CREVEAUX   Bitte, mein Herr. Wie Sie meinen. Sie verstehen mehr als ich. 
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SYLVESTER   Mit den Erfindungen, das ist wie mit Gift und Gegengift. Die  
meisten heben einander auf. (Er verändert sich.) Es wird immer mehr 
erfunden, um – wie sagten Sie? – menschliche Leben zu retten. Aber 
dann schafft das alles – nur für den Tod. 

 
CREVEAUX   Nun ja – das menschliche Leben ist schließlich das höchste  

Gut – sogar in Kriegszeiten – 
 
SYLVESTER   (hat sich abgewandt) Nur für den Tod. 
 
CREVEAUX   Verzeihung – ich möchte Sie nicht belästigen – (Schielt  

böse.) 
 

Sylvester antwortet nicht, beugt sich über seine Arbeit. 
Draußen ist während des Gesprächs das Mädchen Blanche 
wieder erschienen, einige Male hin und her gegangen, vor der 
Tür stehengeblieben. 
Jetzt kommt, von der dunklen Straße her, ziemlich rasch, 
Sylvaine. Sie will zur Tür, prallt fast auf Blanche – bleibt stehen. 

 
SYLVAINE   Blanche! – Du bist doch die Blanche Ducrez, von der  

Sägmühle, oder? Du warst noch ein Kind, als ich wegfuhr, mit langen 
Zöpfen – Wie geht's dir? Willst du nicht mit hineinkommen? 

 
BLANCHE   (schlägt plötzlich die Hände vors Gesicht, rennt weg). 
 
SYLVAINE   (im Eintreten, schaut ihr nach). 
 
DIE SOLDATEN   (werden lebhaft, George räuspert sich, Albert knöpft  

seinen Rock zu und setzt sich in Positur, Pierre vergißt seine 
schlechte Laune, steckt die Zeitung weg und zieht sich rasch mit 
einem Taschenkamm den Scheitel nach. Nur Martin bleibt 
unverändert.) 

 
CREVEAUX   (ist aufgestanden) Guten Abend, Sylvaine – 
 
SYLVAINE   Guten Abend. Dich trifft man ja überall, 
 
CREVEAUX   Ich sitze hier öfters, am Nachmittag. Ist es dir nicht recht? 
 
SYLVAINE   Weshalb nicht? Hier ist ein Gasthaus. Was hat nur die kleine  

Blanche? Sie stand da draußen, als ob sie herein wollte. – Ist sie 
verheiratet? 

 
CREVEAUX   Ich weiß nicht – ich kenne sie kaum. 
 
SYLVAINE   (nickt Sylvester zu, der sie wortlos grüßt). 
 
CREVEAUX   Ich glaube – was man so hört – sie ist ein bißchen  

zurückgeblieben. 
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SYLVAINE   (ist durch den Raum gegangen, schaut in die Nebenstube). 
 
GEORGE   Der Herr Papa ist im Keller, Mademoiselle.  
 
SYLVAINE   Das dachte ich mir schon. 
 
PIERRE   (zieht eine Taschenlampe heraus) Darf ich vielleicht leuchten, auf  

der Treppe? 
 

Auch George und Albert ziehen Taschenlampen hervor. 
 
SYLVAINE   (amüsiert) Ich kenne den Weg. Laßt euch nicht stören. 

(Geht rasch nach hinten.)  
 
GEORGE   (zu Pierre) Als ob du allein eine Taschenlampe hättest.  
 
PIERRE   Nachahmung verboten, ich war der erste. Aber es hat mir 

auch nichts genutzt. (Blendet George in die Augen.)  
 
GEORGE   Alter Apache, so machst du das wohl in der Rue de la 

Bastille, wenn du den Leuten das Portemonnaie klaust.  
 
PIERRE   Ihr Provinzler stellt euch das zu primitiv vor. Meine  

Geschäftsgebarung ist bedeutend eleganter, aber das geht dich nichts 
an.  

 
GEORGE   Interessiert mich auch gar nicht. 
 
ALBERT   Jedenfalls ist die Garde Mobile auf leuchtende Skistöcke nicht  

angewiesen. Unsere Kolben leuchten von selber.  
 

Die andern lachen.  
 
CREVEAUX   (tut, als höre er nichts, lugt in die Nebenstube, wo Sylvaine  

verschwunden ist. 
Gleichzeitig ertönt von draußen das kurze Knattern eines rasch um die 
Ecke kurvenden Motorrades.)  

 
PIERRE   Chien! (Leise zu den andern.) Die Käsfratze!  
 
ALBERT   Da muß was los sein, wenn der so früh vom Taubenschlag  

zurückflattert. 
 
Sie räumen rasch die inzwischen ausgetrunkenen Gläser weg. 

 
SPRENGER   (kommt von rückwärts, wohl durch einen Hofeingang, 

in die Gaststube. Er hat einen schwarzen Fahrermantel umgehängt, 
schüttelt ihn ab. Ist sichtlich guter Laune) Guten Abend. Tag Imwald. 
Fleißig am Sonntag? Der unwiderstehliche Betätigungsdrang des 
deutschen Fachmanns. Hat jemand von euch den Ortsgendarm 
gesehen? 
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ALBERT   Er ist im Keller, mit dem Major und dem Wirt. Soll ich ihn holen? 
 
SPRENGER   Nein, danke. Ich gehe selbst. (Schaut auf die Armbanduhr.)  

Wir haben schon achtzehn Uhr fünf. 
 
ALBERT   Wir wollten grade in die Quartiere – 
 
SPRENGER   Geht lieber in die Wachstube. Alarmbereitschaft. 
 
DIE VIER SOLDATEN   (brechen auf). 
 
SPRENGER   (leutselig) Zigaretten? (Hält ihnen sein Etui hin, aus dem er  

vorher eine bestimmte Zigarette herausnimmt und später wieder 
hineinlegt.) 

 
DIE SOLDATEN Merci, Monsieur. Merci beaucoup. (Sie bedienen sich,  

gehen rauchend fort.) 
 
SYLVAINE   (ist durch die Nebenstube zurückgekommen, bringt ein Glas  

und eine Karaffe mit Rotwein. Sie tritt zu Sylvester, während Creveaux 
sie aus einigem Abstand beobachtet) Das schickt Ihnen der 
Ortskommandant. 

 
SYLVESTER   (der über die Arbeit gebückt war, schaut überrascht zu ihr  

auf) Oh – ich danke sehr. 
 
SPRENGER   Du scheinst dich hier schon breit ins Nest gesetzt zu haben.  

Mir schickt man nichts dergleichen, mit so aufbauender Bedienung. 
 
SYLVESTER (zu Sylvaine)   Darf ich ein zweites Glas haben? 
 
SPRENGER   So war das nicht gemeint. Ich will sowieso hinunter. 
 
SYLVESTER   So mein ich's auch gar nicht. (Zu Sylvaine, die ein zweites  

Glas bringt.) Ich wollte Sie bitten, mir etwas zu helfen. Ich trinke das 
niemals allein. Darf ich einschenken? 

 
SYLVAINE (lächelnd)   Ganz gern. 
 
SPRENGER   Weidmannsheil, Kam’rad! 
 
SYLVESTER (trocken)   Weidmannsdank. 
 
SPRENGER (geht, ohne Creveaux zu beachten, der ihn mit einer  

Verbeugung grüßt, durch den Nebenraum zum Keller). 
 
SYLVESTER (hat zwei Gläser gefüllt, trinkt Sylvaine zu)   Ich habe gehört,  

es ist Ihr Zimmer, das man mir als Quartier angewiesen hat. Es tut mir 
leid, Sie verdrängt zu haben. 
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SYLVAINE   Das macht nichts. Ich wohne gern bei meiner Freundin. 
 
SYLVESTER   Vielleicht läßt sich das ändern. Ihr Vater war recht ärgerlich.  

Er braucht Sie wohl auch zur Hilfe, da sonst keine Frau im Hause ist. 
 
SYLVAINE   Nicht für das Restaurant, das ist offiziell geschlossen, und  

gekocht hat er immer selbst. Mehr für den Stall. Dafür eigne ich mich 
auch besser. 

 
SYLVESTER   Wieviel Kühe? 
 
SYLVAINE   Zwei. Eine wird kalben, nächster Tage. 
 
SYLVESTER   Um diese Zeit? Das ist doch zu spät, nach dem  

Novembermond. Warum ist sie nicht rechtzeitig gedeckt worden? 
 
SYLVAINE    Weil kein Stier da war, rechtzeitig. (Etwas ironisch.) Es ist  

Krieg, mein Herr. Da geht nicht alles nach Wunsch, für die Zivilisten. 
 
SYLVESTER (lacht)   Natürlich. Das war eine dumme Frage. 
 
SYLVAINE   Auch nicht zu dumm, für einen Bauern. 
 
SYLVESTER   Wie kommen Sie darauf? daß ich ein Bauer bin? 
 
SYLVAINE    Nun, wenn Sie solche Fragen stellen. Ein Städter denkt nicht  

an so was. 
 
SYLVESTER   Das stimmt. Ich dachte schon, Sie wären hellsichtig. 
 
BEIDE   (lachen und heben die Gläser). 
 
CREVEAUX (ist aus der unbeleuchteten Ecke hinter Sylvester getreten, der  

ihn nicht bemerkt, schaut Sylvaine an, hebt die Hände, legt beide 
Daumennägel gegeneinander und bewegt die gekrümmten Finger 
nach innen, wie wenn man eine Kehle zudrückt). 

 
SYLVAINE (setzt ihr Glas ab)   Louis, was tust du denn? 
 
SYLVESTER (dreht sich um, ruhig)   Ach, der Erfinder. 
 
SYLVAINE    Das wissen Sie auch schon. 
 
CREVEAUX (hat die Hände sinken lassen, lächelnd) Wir haben eine kleine  

unwichtige Konversation geführt. 
 
SYLVESTER   Setzen Sie sich doch. Möchten Sie auch ein Glas? 
 
CREVEAUX   Ich wollte mich eigentlich verabschieden. 
 
SYLVESTER   Ich dachte, Sie warten auf den Wirt. 
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CREVEAUX (immer Sylvaine anschauend)   Das hat sich erübrigt. 
 
SYLVESTER (aufhorchend)   Das klingt wie Gesang. Oder ist es der Wind? 
 
SYLVAINE   O nein. Das sind die Adventgänger. Wie lang hab ich die nicht  

mehr gehört. 
 

Man vernimmt, näher kommend, den kunstlosen, fast leiernden 
Gesang von drei gedämpften Stimmen: eine in leisem Falsett, 
eine in tiefem Baß, die dritte nur summend. Die Worte, wenn 
man sie unterscheiden kann, sind aus der Ballade von St. 
Nicolas: 
„Ils étoient trois petits enfants 
Qui s’en alierent glaner aux champs.“ 

 
SYLVAINE   Die drei Kinder! 
 
SYLVESTER   Kinder? 
 
SYLVAINE (lächelnd)   Mehr in der zweiten Kindheit. Es gibt im Gebirg  

droben ein paar alte Hirten und Häusler, die ganz allein leben, nicht 
anders wie vor hundert Jahren und immer. Wenn der große Schnee 
kommt, sind sie dann völlig abgeschnitten, und an den Adventstagen 
gehen sie durch die Dörfer, um sich ein Weihnachtsmehl und etwas 
Wein zu erbetteln oder ihre Kräuter und Wurzeln anzubringen. 
Das ist ein Lied vom heiligen Nicolas und den drei Kindern, die er auf 
dem Feld , draußen schlachtet und in seinen Sack steckt. 

 
SYLVESTER Eine schaurige Geschichte. 
 
SYLVAINE Er macht sie dann wieder lebendig. Sie können auch andere  

Lieder. 
 
DIE ADVENTGÄNGER (sind auf der Straße draußen erschienen, bleiben  

aber fast unkenntlich im Schatten, plumpe, in grobe Kotzen gehüllte 
Gestalten. Sie singen jetzt, immer mit den gleichen, gedämpft 
leiernden Stimmen, ein anderes Adventslied  
„Je sais un rosier qui fleurira  
A la minuit, la sainte –“ 

 
CASTONNIER (ist mit einer Flasche und einem Säckchen Mehl vom Keller  

gekommen, geht durch die Gaststube zur Tür)   Sylvaine, möchtest du 
mit hinauskommen, bitte. 

 
SYLVAINE   Gern! (Sie springt auf, folgt ihm vor die Tür, wo beide – noch  

im Lichtschein – kurz stehen bleiben, während Sylvester drinnen 
versucht, die Melodie mitzupfeifen, und Creveaux mit steifem Rücken, 
wie in einem Bann, auf die, Tür starrt.) 

 
CASTONNIER (draußen, hastig, zu Sylvaine)   Lauf rasch zu Neyrouds  
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hinüber und warne Marcel. Sie wollen ihn als Geisel nehmen. Er soll 
sich dünn machen, aber sofort. Halt – geh übern Hof, und schleif den 
Häckselsack hinter dir her, der vor der Stalltür liegt, damit man deine 
Fußspur nicht messen kann, im Neuschnee. Eil dich und komm gleich 
wieder als wärst du im Stall gewesen. 

 
SYLVAINE (nickt, läuft durch die Gaststube nach hinten ab). 
 
CASTONNIER   Hier, euer Weihnachtsmehl und einen Herzstärker! 

(Er ist zu den Adventgängern ins Dunkel getreten, die aufhören zu 
singen und einen Dank murmeln. Wenn er sich in die Gaststube 
zurückwendet, löst sich eine Gestalt von den dreien und folgt ihm auf 
dem Fuß, während die beiden andern sich trollen.) 
Ah – la Soularde. Bist du wieder dabei. Du warst heut schon dreimal 
hier, das ist zu viel, du kannst ja nicht mehr gehn. 

 
LA SOULARDE   (läßt sich im Eintreten auf die Hände fallen) Doch. Auf vier  

Beinen – (Sie lacht leise, mit einer kratzigen Stimme, krabbelt wie ein 
Tier einige Schritte in die Gaststube hinein, hebt sich dann auf die 
Knie, kramt aus einem umgebundenen Sack eine leere Flasche 
heraus, schüttelt sie, kläglich.) Leer, leer, leer – alles leer, der Kopf, 
das Herz, der Bauch, die Flasche. 
 

CASTONNIER   In Gottes Namen, alte Schnapseule. Hock dich ans Feuer,  
ich füll dir nach. Vielleicht säufst du dich endlich mal tot. Es wäre 
höchste Zeit für ein seliges Ende. 

 
LA SOULARDE   Ich mach euch Musik. Selige, süße Musik für die schönen  

Seelen – (Sie hat sich aufgerappelt, kramt aus dem Sack eine kleine 
zerbeulte Spieldose hervor, beginnt sie zu drehen, während sie 
Castonnier durch die Stube folgt — eine dünne, zittrige Kindermelodie 
produzierend, von der ein paar Töne fehlen wie Zähne in einem 
Greisengebiß, und die sich immer wiederholt.) 
 

CREVEAUX   (hat sich bei ihrem Eintritt in die äußerste Ecke  
zurückgezogen, versucht ihr auszuweichen, da sie in ihrem 
wankenden Schritt auf ihn zukommt, wie in Angst). 

 
LA SOULARDE (bemerkt ihn, läßt die Spieldose fallen, hebt die Hand und  

gabelt zwei frostkrumme Finger gegen ihn, wie man es in den 
Mittelmeerländern gegen den Malocchio tut). 
 

CREVEAUX (zu Sylvester, der die Szene beobachtet, mit einem Versuch  
zu lachen)   Die ist nicht richtig im Kopf. Sie hat sich toll gesoffen. 

 
LA SOULARDE (murmelnd)   Er ist böse. Er war immer böse. Er wird  

gezeichnet werden. Mitten auf die Stirn. 
 
CREVEAUX (geht hastig hinaus, schlägt draußen den Rockkragen hoch,  

läuft weg). 
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LA SOULARDE (kauert sich mit der Spieldose in eine Ecke. Castonnier hat  
etwas in ihre Flasche eingefüllt, gibt sie ihr, sie saugt schmatzend 
daran, wie an einer Zitze – setzt ab) Gott segne dich und was du 
anrührst. Du bist gut. Aber es wird dir nichts nutzen.  
(Saugt wieder, dreht ihre Spieldose.) 

 
MAJOR MÜHLSTEIN, SPRENGER und NEYROUD (kommen aus dem  

Keller, während Castonnier nach rückwärts abgeht). 
 
SPRENGER   Es tut mir leid, Neyroud. Wir sind keine Unmenschen. Aber  

wir müssen uns sichern gegen solche Vorfälle. Gehen Sie mal in den 
Hof und schauen Sie sich mein Motorrad an. Es lehnt neben der Tür. 
(Zu Sylvester, während Neyroud hinausgeht.) Weidmannspech? 
Vergaser? Oder haben wir das scheue Wild vergrämt? 

 
SYLVESTER (zu Mühlstein)   Alles in Ordnung, Herr Major. Es hatten sich  

nur die Rollen gelockert, durch den Transport. Vielen Dank für den 
Rotwein. 

 
MÜHLSTEIN   Bedanken Sie sich beim Patron. Vielleicht können Sie mir  

das Ding in die Villa rüberbringen und gleich an Ort und Stelle 
ausprobieren. 

 
SYLVESTER   Gern, Herr Major. 
 
SPRENGER   Aha, das gehört dem Herrn Ortskommandanten, das neue  

Radio. 
 
SYLVESTER   Soll ich’s im Schlafzimmer einschalten? 
 
MÜHLSTEIN   Um Himmels willen, nein! Dort wird geschlafen! Im  

Herrenzimmer bitte, beim Kamin. 
 
SPRENGER   Aber der englische Sender kommt erst nach zehn. 
 
MÜHLSTEIN   Den höre ich nur in Gesellschaft, als Kabarettersatz. Wenn  

Sie’s interessiert, können Sie mal rüberkommen. 
 
SYLVESTER (geht mit dem Radio). 
 
SPRENGER Ich komme zu Gustav Siegfried. Den hören Sie doch auch. 
 
MÜHLSTEIN   Spaß beiseite, Sprenger – unter vier Augen – müssen wir so  

rigoros vorgehen, hier im Ort? Das erzeugt doch nur neuen 
Widerstand. Wir könnten Arbeitseinsatz anfordern, für den 
Straßenbau, von der OT. Die paar jungen Männer, die hier noch 
reklamiert sind, werden wirklich gebraucht, und was wir sonst 
herausquetschen, ist sowieso nicht viel wert, von den Frauen ganz zu 
schweigen. 

 
SPRENGER Ich kann nichts daran ändern, es liegt höhere Weisung vor  
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(zieht ein Schriftstück aus der Tasche), bitte einzusehen, SD-Befehl 
Nr. 33-8-16 B 242, Ziffer 5. 

 
MÜHLSTEIN   (klemmt ein Monokel ein, durchfliegt den Befehl) Da steht  

nichts von Frauen drin. 
 
SPRENGER Es ist nur die Stückzahl angegeben, ohne  

Geschlechtsbestimmung. Die Zahl muß ich aufbringen, und zwar aus 
dem einheimischen Bestand. 

 
MÜHLSTEIN (ihm das Papier zurückgebend)   Solang ich hier  

Ortskommandant bin, werden keine Frauen eingezogen. Verstanden? 
 
SPRENGER   Auf Ihre Verantwortung, Herr Major. 
 
MÜHLSTEIN Auf meine Verantwortung. (Geht, dreht sich in der Tür um.)  

Sie können ja Freiwillige anwerben. Es gibt auch solche.  
(Ab.) 
 

SPRENGER (grinst)   Freiwillige ... (Er vergewissert sich, ob er allein ist, –  
sieht die Soularde, die in ihrer Ecke eingenickt ist, geht hin, stößt sie 
sacht mit der Stiefelspitze an.) 

 
LA SOULARDE (kommt zu sich)   Service, mein Herr – Service – (Beginnt  

die Spieldose zu drehen.) 
 
SPRENGER (lacht)   Schon eine Freiwillige ... (Er beachtet sie nicht weiter,  

tritt unters Licht, klappt sein Zigarettenetui auf, entnimmt ihm die von 
Louis Creveaux gedrehte Zigarette, wickelt sie auf, bläst den Tabak 
weg.) Caporal. Nix bon. (Er hält das Zigarettenpapier gegen’s Licht, 
betrachtet es dann mit einer Lupe, die er samt Landkarte aus der 
Rocktasche nimmt, – macht auf der Karte ein Kreuzchen, wirft das 
Zigarettenpapier ins Feuer.) 

 
NEYROUD (kommt herein)   Es ist unglaublich. Zwei Durchschüsse im  

Nummernschild und eine Hinterradspeiche herausgeprellt. Man muß 
Sie beglückwünschen, mein Herr, vor allem zu Ihrer Kaltblütigkeit. Sie 
haben kein Wort gesagt, als Sie heimkamen, niemand hätte gedacht, 
daß Sie gerade in Lebensgefahr waren – 

 
SPRENGER (zuckt die Achseln) Disziplin – oder Gewohnheit. Aber nun  

sehen Sie, daß ich handeln muß. Der Befehl ist beim Oberkommando 
angefordert und wird jede Minute eintreffen. Es ist auch im Interesse 
Ihrer eigenen Sicherheit, Neyroud, und es wird Sie in Ihrer 
Zuverlässigkeit bestärken. Natürlich brauchen Sie die Sistierung nicht 
selber durchzuführen, Das macht meine Truppe, in diesem Fall. Sie 
bleiben hier zur Verfügung, bis die Aktion beendet ist. Damit sind Sie 
auch über jeden Verdacht der Warnung oder Vorschubleistung eines 
eventuellen Fluchtversuchs erhaben. Verstehen Sie mich recht – ich 
glaube nicht, daß Ihr Sohn mit dem Anschlag selbst was zu tun hatte. 
Ich habe schon feststellen lassen, daß er zur fraglichen Zeit zu Hause 
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war. Aber – Sie wissen ja Bescheid – er war leichtsinnig. Es laufen zu 
viele Spuren bei ihm zusammen, er ist der einzige, an den wir uns 
halten können. Wenn er sich nicht widersetzt, wird ihm nichts 
geschehen. Ich meine es gut mit Ihnen — 

 
NEYROUD (ganz gebrochen)   Jawohl, mein Herr – ich bin Ihnen sehr  

verbunden – 
 
SPRENGER   Noch was. Ein kleines Kommando für Sie. Das wird Sie auf  

andere Gedanken bringen. (Zeigt ihm das Kreuzchen auf der Karte.) 
Sie kennen diesen Punkt? 

 
NEYROUD   Gewiß. Dort geht der alte Schmugglerweg zum Schweizer  

Seeufer hinunter. 
 
SPRENGER   Morgen nachmittag wird eine Flüchtlingsgruppe hier übern  

Grat gehen, um bei Einbruch der Dunkelheit die Grenze zu erreichen. 
Sie sind von unsrem Geheimdienst avisiert. Seien Sie rechtzeitig dort, 
mit Ihren Jägern, und fassen Sie Posto. Es ist ein Gesuchter dabei. 
Damit können Sie sich verdient machen. Ist das klar? 

 
NEYROUD   Jawohl, mein Herr. 
 
SPRENGER   Danke. – Setzen Sie sich ruhig und trinken Sie was, wenn  

Ihnen nicht wohl ist. (Geht nach rückwärts, ruft.) Castonnier! Wo ist 
Ihre Tochter? 

 
CASTONNIER (aus der Küche antwortend)   Im Stall. 
 
SPRENGER   Würden Sie sie mal hereinschicken? 
 
CASTONNIER (erscheint, hat eine Kochschürze umgebunden)   Möchten  

Sie etwas, mein Herr? 
 
SPRENGER   Nur Ihrer Tochter – gute Nacht sagen. 
 
CASTONNIER   Es geht nichts über gute Manieren. Das muß angeboren  

sein. (Ruft) Sylvaine? 
 
SPRENGER (wartet mit hochgezogenen Brauen). 
 
SYLVAINE (kommt herein)   Hast du gerufen? 
 
CASTONNIER   Der Herr wollte sich überzeugen, ob du zu Hause bist. 
 
SPRENGER Das habe ich nicht gesagt. – Sie haben andere Schuhe an als  

vorhin. 
 
SYLVAINE (lacht)   Würden Sie mit Ihren guten Halbschuhen in den Stall  

gehen? Wir erwarten ein Kälbchen. 
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SPRENGER (unsicher)   Das ist schön. Das macht Freude, Ich gehe jetzt,  
mein Kommando zusammenrufen, Neyroud, Sie sind verantwortlich, 
daß niemand das Haus verläßt. Ortssperrung, bis morgen früh. 

 
CASTONNIER (auf die Soularde deutend)   Dann muß die alte Dame hier  

übernachten. 
 
SPRENGER   Besser als im Rinnstein. (Geht, setzt draußen eine  

Trillerpfeife an, läßt einen scharfen Pfiff ertönen, ruft)   Wache! 
Antreten! (Verschwindet im Dunkel.) 

 
CASTONNIER (seufzt auf)   Hol’s der Kuckuck, ich werde alt. Ich habe  

Herzklopfen. (Tätschelt Sylvaines Wange.) Das hast du gut gemacht. 
Ich hatte keinen Dunst, ob du zurück bist. – Der arme Neyroud. Er ist 
ganz kalkig. (Läuft mit der Flasche zu ihm hin.) 

 
NEYROUD (ist in der Nebenstube auf einen Plüschsessel gesunken)   Der  

Junge bringt Unglück über mein Haus. Der Junge zerstört unsere 
Familie. Meine Frau hat Wasser in den Beinen – 

 
CASTONNIER   Und du hast es im Kopf. Der Junge ist richtig. (Zurück zu  

Sylvaine, flüsternd.) Wo ist er hin? 
 
SYLVAINE   (ebenso leise)   Ich weiß nicht. Michelle sagt, sie kennt ein  

sicheres Versteck. 
 
CASTONNIER   Es ist auch besser, wenn wir's nicht wissen. Jetzt mach ich  

das Essen fertig – ein Pot-au-feu, Herzchen, – wenn auch nur von 
flachsigem Kuhfleisch, aber mit guten Knochen. 

 
SYLVAINE   (hält ihn zurück)   Ich wollte dich etwas fragen. Es ist – wegen  

Louis Creveaux. Wo stammt er eigentlich her? Wer waren seine 
Eltern? Ich weiß nur, daß er als Bub die Gemeindeziegen gehütet hat 
– 

 
CASTONNIER   Nun ja, er ist auf Gemeindekosten ernährt worden. Sein  

Vater ist unbekannt. Man spricht nicht gern darüber. Es war – es war 
gegen Ende des vorigen Krieges. 

 
SYLVAINE   Und die Mutter? 
 
CASTONNIER   War wohl von den Bergbauern da droben. Eine ledige  

Magd oder so. Man spricht nicht gern darüber. Er war dann zur 
Erziehung im Lehrerhaus, die haben ihn streng behandelt, da ist er 
durchgegangen und kam erst später zurück. – Warum willst du das 
wissen? Interessiert er dich? 

 
SYLVAINE   Nur so. Er ist so – merkwürdig. Man weiß nicht recht, ob man  

sich vor ihm fürchten soll – oder – 
 
CASTONNIER   Früher konnte ich ihn auch nicht leiden. Aber jetzt – jetzt  
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stellt er seinen Mann. (Leise.) Er gehört zur Aktionsgruppe. 
 
SYLVAINE   Wirklich? Ich dachte, das lügt er nur. 
 
CASTONNIER   Vielleicht schneidet er ein bißchen auf – macht nichts.  

Nein, der ist wie ein Fuchs. Dem kommen sie nicht auf die Schliche. 
 
SYLVAINE   Ich hab ihm versprochen, mit ihm nach Villers zu fahren, am  

nächsten Samstag. Da ist ein Tanz, bei der Jeunesse Nationale. 
 
CASTONNIER   Du, paß auf. Ich glaube, der kann gefährlich sein, für junge  

Mädchen. 
 
SYLVAINE (lacht)   Keine Sorge! So jung bin ich längst nicht mehr! (Sie  

küßt ihn.) 
 
CASTONNIER (über ihre Schulter nach rückwärts in die Luft schnuppernd)  

Der Pot-au-feu! Der Pot-au-feu kocht über! 
 
SYLVAINE   Komm, ich helf dir! (Beide laufen rasch in die Küche. 

Draußen erscheint Louis Creveaux, späht durch die Scheiben, sieht 
die Soularde, die grad ihre Flasche ansetzt, weicht zurück. Aus dem 
Dunkel folgt ihm Blanche, immer dicht hinter ihm wie ein Hündchen. Er 
dreht sich um. Sie hebt zögernd die Hände zu ihm auf. Er schlägt ihr 
mit der Knöchelseite der Finger kurz und hart über die Hände. Geht. 
Blanche bleibt stehen, starrt auf ihre Hände. La Soularde dreht die 
Spieldose, summt unverständlich vor sich hin. Sprengers Alarmpfeife 
schrillt mehrmals in der Ferne.) 
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Seine Schwester Francine, gerade noch im Lichtkegel, auf einem 
Schemel, bindet einen Adventskranz. Tannen- und Fichtenzweige auf 
ihrem Schoß und neben ihr auf dem Boden. Francis trägt die Soutane, 
deren Schwarz das Schmale, Langgliedrige, Hochstrebende seiner 
Erscheinung betont. Er mag Ende der Zwanzig sein, Francine nicht sehr 
viel jünger. Ihr Kleid, eng anliegend, läßt Hals und Nacken frei, ihr 
Gesicht von zarter, bestrickender Dissonanz. 
 
FRANCINE   Ich bin zu spät mit meinem Kranz. Er hätte schon heute  

morgen in deinem Zimmer hängen sollen, mit Kerzen besteckt. 
Aber ich hab es vergessen. Ich vergesse so viel, in letzter Zeit. Mir 
ist erst in der Kirche eingefallen, was für ein Tag heute ist. 

 
FRANCIS   Es wundert mich nicht. 
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FRANCINE   Daß ich so viel vergesse? 
 
FRANCIS   Daß man die Zeit vergißt, wenn ihr Gang sich beschwert. Ich  

merke manchmal, zwischen zwei Herzschlägen oder Atemzügen, 
wie sie stockt und ganz langsam fließt. So muß es sein, wenn einer 
auf seinen Tod wartet. Es warten so viele darauf, in diesen Tagen. 

 
FRANCINE Du sollst nicht immer daran denken. 
 
FRANCIS   Das tue ich gar nicht, Ich glaube, für unsern Vater war es  

nicht so schwer. Ich hatte neulich einen Traum, da saß er mit uns 
am Tisch und hielt ein Glas Burgunder gegen's Licht, seine Augen 
lachten, er freute sich an der Farbe, wie stets, und dann sagte er: 
„Man braucht es doch nur zu leeren.“ 

 
FRANCINE   Was für ein schönes Bild. 
 
FRANCIS   Auch dein Kranz ist ein schönes Bild. Bilder sind  

Wahrheitsspiegel. Hör zu (liest): 
„Die Natur hat vollkommene Züge, um zu zeigen, daß sie das Bild 
Gottes ist – und sie hat Fehler und Mängel, um zu zeigen, daß sie 
nur das Bild ist.“ 

 
FRANCINE   Pascal? 
 
FRANCIS   Ich werde nie fertig mit ihm. Er wußte so viel, auf einen Blick,  

was wir erst wie durch ein Mikroskop, das man scharf schraubt, aus 
winzigen Schnittchen zusammensetzen. Hätte ihm das Rüstzeug 
der modernen Naturwissenschaft zur Verfügung gestanden, der 
Physik, der Astronomie, der Mathematik – (zögert) 

 
FRANCINE   – dann war er gefährlich geworden? 
 
FRANCIS   Ich wollte sagen – dann hätte er einen Gottesbeweis  

geschaffen, der sich nie mehr erschüttern ließe. 
 
FRANCINE   Oder, er hätte versucht, ihn völlig abzuschaffen. 
 
FRANCIS   Dazu war er viel zu gescheit. Sich die Welt ohne Gott  

vorstellen, das können nur sehr beschränkte Menschen. Und, 
natürlich, die Diktatoren. Aber die müssen dann, in Konsequenz, 
sich selbst anbeten, woran sie zugrunde gehn. Gelingt’s ihnen 
trotzdem, auf der Höhe zu sterben, so versetzt man sie unter die 
Sterne – oder man baut Weltsymbole über ihren kleinen, 
braungeschrumpften Gesichtern –, oder sie liegen einbalsamiert im 
gläsernen Sarg, zur Anbetung für die Knechte. (Lächelnd.) Im 
gläsernen Sarg der Dialektik. 

 
FRANCINE   (auch lächelnd) Jetzt würde Marcel sagen, du bist ein Feind  

der Klarheit und ein mystischer Finsterling. 
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FRANCIS   Mystik – die will doch erst recht zur Klarheit. Sie ist nichts als  
der Nebel, der den klarsten Tagen vorangeht. Aber sie liegt mir 
nicht. Ich kehre von den inbrünstigen Deutschen immer wieder zu 
den unbeirrbaren Römern, den lateinischen Geistern zurück. Die 
lassen uns in den geschliffenen Kristall schauen und bringen es 
fertig, daß wir in seiner leeren reinen Strahlung das Bildnis des 
Schöpfers und all seiner Werke erkennen. 

 
FRANCINE   Still – hörst du nichts? 
 
FRANCIS   Die Alarmpfeife? 
 
FRANCINE   Nein – es hat geklopft – jetzt wieder! 
 
FRANCIS   Schau nach –  
 

(Man hört jetzt das leise, hastige Pochen.) 
 
FRANCINE   (rasch hinaus, öffnet im Dunkel die Tür). 
 
MICHELLE   (steht wie mit einem Sprung im Lichtkreis, atemlos). 
 
FRANCIS   (ist aufgestanden). 
 
MICHELLE   Sind alle Fenster verhängt? 
 
FRANCIS   Die Läden sind fest geschlossen. Was gibt’s? 
 
MICHELLE   Sie sind hinter ihm her. Er kommt nicht mehr aus dem Dorf.  

Alle Wege sind besetzt. Jetzt kämmen sie die Häuser und 
Scheunen durch. 

 
FRANCIS   Dann werden sie auch hierher kommen. Soll er verhaftet  

werden? 
 
MICHELLE   Als Geisel. Sylvaine hat uns gewarnt. 
 
FRANCIS (ruft leise)   Francine! Bring ihn herein und leg die Kette vor. 
 
FRANCINE   (kommt aus dem Dunkel, mit Marcel, dessen Hand sie mit  

ihren beiden Händen umfaßt hält. Marcel ist ein Jüngling von 
ungewöhnlich kraftvollem Körperbau, mit derben Gesichtszügen, 
doch klugen, scharfblickenden Augen und einem heiteren Mund. Er 
wirkt völlig ruhig, schaut Francis an, der seinen Blick erwidert.) 

 
MARCEL   Nun, Schwarzer? 
 
FRANCIS   Nun, Roter? 
 
BEIDE   (platzen heraus). 
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FRANCIS   Es ist etwas Furchtbares, daß wir immer das Lachen kriegen,  
wenn wir uns anschauen, seit wir zusammen in der Dorfschule 
gesessen sind und in der Bibelstunde Fratzen geschnitten haben. 
Selbst in den ernstesten Situationen. 

 
MARCEL   Uns fehlt der rechte Ernst, das hat man uns damals schon  

gesagt. 
 
FRANCIS   Gottseidank kommt man dahinter, daß auch im tiefsten Ernst  

immer noch etwas Spaß verborgen ist. 
 
MARCEL   Ja, der Flüchtling ist eine spaßhafte Figur, solang man ihn  

nicht erwischt. 
 
MICHELLE   Sie können jeden Augenblick hier sein. 
 
FRANCIS   Sie werden nicht gleich mit den Kolben die Tür einschlagen.  

Habt ihr die Spuren verwischt? 
 
MARCEL   Wofür hältst du uns? Anfänger? 
 
FRANCINE   Hier im Haus weiß ich keinen Platz, wo sie ihn nicht finden  

würden. Aber die Kirche haben sie bis jetzt noch nie durchsucht – 
 
MARCEL   Sie könnten leicht auf die Idee kommen. Hemmungen haben  

die keine. 
 
FRANCIS Hättest du welche, als strenggläubiger Marxist, in einer Kirche  

Zuflucht zu nehmen? 
 
MARCEL  Das hat schon mancher anständige Ketzer getan, wenn’s ihm  

an den Kragen ging. (Ernst.) Ich wollte nicht zu euch kommen und 
euch da hineinziehen, aber Michelle hat mich einfach mitgezerrt. 

 
MICHELLE   Wir wußten wirklich nicht mehr wohin. 
 
FRANCIS Das ist doch selbstverständlich. Paß auf. Die Seitentür dieses  

Zimmers führt direkt in die Sakristei. Francine wird dich führen. In 
der Apsis, hinterm Altar, ist die Grabplatte des Diacone Alexandre, 
aus dem 12. Jahrhundert. Da ging’s früher in eine Krypta hinunter, 
die längst verschüttet ist. Aber die Platte ist beweglich, und darunter 
habe ich schon, für alle Fälle, den Schutt weggeräumt. Ein paar 
Stunden kann man’s aushalten ohne Luftzufuhr. Länger werden sie 
nicht suchen. Dann kannst du hier übernachten, und morgen fahren 
wir dich in aller Ruhe mit dem Leichenwagen aus dem Dorf. Der 
alte Seefischer ist gestorben und muß abgeholt werden. 

 
MARCEL   Merci, camerade. (Drückt seine Hand.) Ich verschwinde ins  

Totenreich. Die Geister werden erschrecken. 
 
FRANCIS   Keine Sorge. Unsere Geister haben gute Nerven. Das  
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bißchen Materialismus regt sie nicht auf. Die haben mehr überlebt. 
 
MARCEL   Muß die Kirche dann neu geweiht werden? 
 
FRANCIS   So viel vom Teufel hast du gar nicht in dir. 
 
FRANCINE   Könnt ihr dieses Spiel nicht ein andermal fortsetzen? Wir  

Mädchen sind weniger mutig. Ich zittere, bis er drunten ist. 
 
FRANCIS   Dann macht rasch. Ich bin besser im Haus, falls sie kommen. 
 
FRANCINE   Und Michelle? Wie erklären wir, daß sie hier ist? 
 
FRANCIS   Es wird uns schon was einfallen. Nimm die Taschenlampe  

und blende sie mit der Hand ab. 
 
MARCEL   Vielleicht kann ich dich auch mal rausbeißen, Francis – 
 
FRANCIS   Gerne – wenn die Roten hinter mir her sind –  
 
FRANCINE   Jetzt aber los! (Faßt Marcels Hand und führt ihn weg, 

bevor er etwas erwidern kann.)  
 
MICHELLE   Ich wußte, daß du uns helfen wirst.  
 
FRANCIS Ich bin dir dankbar dafür,  
 
MICHELLE   (wie in einer plötzlich ausbrechenden Ekstase) 

Ich würde immer zu dir kommen! Immer! In jeder Not!  
 
FRANCIS   (leise) Du sollst auch ohne Not kommen.  
 
MICHELLE   (stockend) Manchmal – ist mir, als möchte – als müßte ich –  

das gleiche tun wie du. Der Welt ganz entsagen. Alle Menschen 
fliehn.  

 
FRANCIS   Menschen und Welt gehören zusammen. Kein Mensch 

soll die Menschen fliehn. 
 
MICHELLE   Glaubst du, ich wäre zu schwach?  
 
FRANCIS   Wer lebt, ist schwach. Man wird erst stark im Sterben. 
 
MICHELLE   Und woher nimmst du die Kraft?  
 
FRANCIS   (antwortet nicht). 
 
MICHELLE   Kann man nicht – schon auf Erden – in der Gnade sein? 
 
FRANCIS (hebt die Arme ein wenig, läßt sie sinken).  
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Es wird heftig gepocht. Ein Hund schlägt draußen an. 
 
FRANCINE   (kommt hastig zurück)  Sie sind da. Sie haben den  

Wolfshund mit. Wenn der das Versteck aufspürt – 
 
FRANCIS   Ich werde den Hund nicht in die Kirche lassen. Rasch, mach  

auf. (Stärkeres Pochen. Francine läuft hinaus.) 
 
FRANCIS   (zu Michelle) Setz dich da auf den Schemel und hilf am  

Kranz. Nimm dein Tuch ab. 
 
MICHELLE   (nickt, tut, was er sagte). 
 
SPRENGERS STIMME (draußen, das Bellen des Hundes übertönend)  

Platz, Nero Platz. Du hast gut geführt. Keine Angst, junge Dame. 
Der Hund ist dressiert. Er faßt nur auf Kommando. (Kommt herein, 
von den Soldaten Albert, Georg und Martin gefolgt. Auch Francine 
kommt zurück, tritt zu Michelle.)  

 
SPRENGER   Herr Cure, ich bedaure die Störung. Aber ich glaube, wir  

haben Grund. Wir suchen den flüchtigen – (bemerkt Michelle) – da, 
schau, Mademoiselle Neyroud. Was tun Sie denn hier? 

 
MICHELLE   Sie sehen doch – ich helfe meiner Freundin beim'  

Kranzbinden. 
 
FRANCINE   Das tun wir immer zusammen, am ersten Advent, 
 
SPRENGER  Eine schöne Sitte. Seit wann sind Sie hier? 
 
MICHELLE   Seit es dunkel wurde, so zwei, drei Stunden, 
 
SPRENGER   Aha. Und wo ist Ihr Bruder? 
 
MICHELLE   Mein Bruder? Daheim, denk ich — oder bei Castonnier. 
 
SPRENGER   (lacht) Mit solchem Schwindel kommt ihr bei mir nicht  

durch. 
 
FRANCIS   Darf ich um eine Erklärung bitten, mein Herr? 
 
SPRENGER   Gern – wenn Sie eine brauchen. Aber ich sage Ihnen eins:  

wenn wir den Mann hier im Pfarrhaus finden, kommen Sie auch mit, 
samt den jungen Mädchen. 

 
MICHELLE   Was wollen Sie von meinem Bruder? Hat er etwas getan? 
 
SPRENGER   Versuchen Sie ruhig, Ihre Rolle durchzuführen. Es ist  

unterhaltend. 
 
FRANCIS   Sie täuschen sich, mein Herr. In diesem Haus ist kein  
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Mensch versteckt. Sie können alles durchsuchen. 
 
SPRENGER   Hm. Wieso hat uns dann der Hund schnurstracks hierher  

geführt, nachdem er die Witterung genommen hat, von den 
Arbeitskleidern und Hausschuhen des Herrn Marcel Neyroud? 

 
MICHELLE   (lacht) Ich trage die Bergschuhe und die Skisocken meines  

Bruders, bei dem Matschwetter, Meine sind kaputt. 
 
SPRENGER   Um Ausreden seid ihr nicht verlegen. Aber mir ist etwas  

aufgefallen. Wem noch? (Schaut seine Soldaten an.) 
 
ALBERT   (eifrig) Mir ist auch etwas aufgefallen, Herr Oberwachtmeister. 
 
SPRENGER   Nun, bin gespannt auf deine Beobachtungsgabe. 
 
ALBERT   Der Cure hat gesagt, in diesem Haus ist kein Mensch  

versteckt, Sie können alles durchsuchen. Dabei hat er das Wort 
Haus in auffälliger Weise betont. 

 
SPRENGER   Mensch, aus dir wird noch mal ein Kriminalkommissar  

oder ein Sherlock Holmes, ohne Übertreibung. Priester lügen nicht. 
Was schließen wir daraus? 

 
ALBERT   Er muß außer Haus versteckt sein, im Stall, oder – 
 
SPRENGER   Hier ist kein Stall, Oder –? (Schaut Francis an.) Gibt es  

einen direkten Zugang zur Kirche, von Ihren Wohnräumen? 
 
FRANCIS   Wollen Sie das Gotteshaus entweihen? 
 
SPRENGER  Von einer Entweihung kann keine Rede sein. Wir tun 

nur unsere Pflicht. Wo ist der Zugang?  
 
FRANCIS   Hier – durch die Sakristei.  
 
SPRENGER   Machen Sie Licht. (Winkt Albert und Georg.) Mitkommen!  

(Zu Martin.) Bleib hier, und laß die Leute nicht aus den Augen. 
Niemand verläßt den Raum.  

 
MARTIN   Jawohl, Herr Oberwachtmeister.  
 
FRANCIS   Ich kann Sie nicht hindern. Aber ich bitte Sie um den 

schuldigen Respekt. 
 
SPRENGER   Keine Sorge. Wir spucken auch im Wirtshaus nicht 

auf den Boden.  
 
FRANCIS   (hat ein Licht angedreht, so daß die nebenan liegende  
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Sakristei von einem matten Schimmer erhellt ist, ohne daß man 
mehr als den Widerschein eines farbigen Glasfensters erkennt, Er 
geht voran in die Kirche. Sprenger, Albert und Georg folgen.)  

 
MICHELLE   (leise zu Francine, die sich neben dem Schemel an ihre 

Seite gekauert hat) Sie nehmen den Hund nicht mit —  
 
FRANCINE   (mit einem Blick auf Martin, macht ein hastiges Zeichen, 

zu schweigen).  
 
MARTIN   (hat es bemerkt – lächelnd, mit seiner schweren Zunge) 

Fürchtet euch nicht.  
 
FRANCINE (erwidert sein Lächeln, deutet auf den Stuhl).  
 
MARTIN   Danke. (Er setzt sich.)  
 
MICHELLE UND FRANCINE   (binden am Kranz weiter, beginnen leise 

zu singen) 
„Je sais un rosier qui fleurira  
A la minuit, la sainte –“ 

 
MARTIN   (nimmt, aus dem aufgeschlagenen Buch des Francis, ein  

kleines Blättchen mit vorsichtigen Fingern auf, betrachtet es).  
 
FRANCIS   (kommt zurück). 
 
MARTIN   (läßt wie ertappt das Blättchen fallen, steht auf).  
 
FRANCIS   (hebt es rasch auf, hält es ihm hin).  
 
MARTIN   (wie zur Entschuldigung, auf das Blättchen deutend) 

Sankt Martinus. Ich – Martin.  
 
FRANCIS   Bitte behalten Sie es.  
 
MARTIN   O nein – (Schüttelt den Kopf.) 
 
FRANCIS   Doch, wenn es Sie freut. Es wird Ihnen Glück bringen. Es ist  

ein geweihtes Bild. 
 
MARTIN   (steckt das Bildchen ein, strahlend). 
 
SPRENGER (kommt zurück)   Der Altar scheint von solidem Granit zu  

sein. Hohlraum ausgeschlossen. Hier hat sicher mal ein heidnischer 
Opferstein gestanden. Wie alt ist diese Kirche? 

 
FRANCIS   Ursprünglich soll eine kleine Basilika an der Stelle gewesen  

sein, schon zu Römerzeiten. So wie sie jetzt steht, mindestens 
sechshundert Jahre, die Mauern wenigstens. 
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SPRENGER   Interessant. (Zu Albert und Georg, die zurückkommen.)  
Nun? 

 
ALBERT   Nichts. Ich hatte Verdacht auf den Beichtstuhl und das  

Wandtreppchen zur Kanzel. Aber es war alles leer. 
 
SPRENGER   (lacht) Kunststück, Sherlock Holmes. – (Zu Francis.)  

Solche alten Kirchen sollen doch unterirdische Gewölbe gehabt 
haben, und so weiter. 

 
GEORG   Ja, bei uns am Rhein, da hanse so Kapellches mit so  

Doppelbödches, da müßt man die Steine abkloppe. 
 
FRANCIS   Die sind hier seit Menschengedenken verschüttet und  

zugemauert. 
 
SPRENGER   Man sollte mal einen Fachmann für mittelalterliche  

Architektur herkommen lassen. Der hätte seine Freude. Allerhand 
Gemäuer, hier in der Gegend. Sind Sie nicht auch der Schloßerbe? 

 
FRANCIS   Ja. Möchten Sie es einmal besichtigen? 
 
SPRENGER   Bei Gelegenheit. — Mit weiterer Hausdurchsuchung  

werden wir uns nicht mehr aufhalten. Vielleicht ist der blöde Hund 
wirklich der Mademoiselle nachgelaufen. 

 
MICHELLE   Dann war er doch gar nicht so blöd. 
 
SPRENGER  (sieht sie scharf an) Sie freuen sich ein bißchen zu früh.  

Gehen Sie jetzt zu Ihrem Vater hinüber, er wird sich Sorgen 
machen. Ich möchte Ihnen auch in seiner Anwesenheit noch einige 
Fragen vorlegen. – Auf Wiedersehn. (Geht, die Soldaten folgen.) 

 
MICHELLE   (springt auf, umarmt Francine). 
 
FRANCINE   Wie dein Herz pocht. 
 
MICHELLE   Ich weiß nicht, ob es mehr um Marcel klopfte, oder um –  

euch. Warum hat er den Hund nicht suchen lassen? 
 
FRANCINE   Vielleicht doch ein Fünkchen Ehrfurcht?  
 
MICHELLE   Wohl mehr die Angst, sich zu blamieren. Ein Schutzengel,  

jedenfalls. 
 
FRANCINE   Ich wußte, daß es gut gehen wird. Ich war ganz unbesorgt.  
 
FRANCIS   Wir sind aber schlechte Komödianten. Wir müssen dazu  

lernen.  
 
MICHELLE   Nun, für den hat es gereicht. 
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FRANCIS   Das möcht ich bezweifeln. Etwas gefällt mir nicht daran –  

daß er so plötzlich aufgegeben hat. Ich hatte das Gefühl, da war ein 
Hintergedanke. Vielleicht kommen sie wieder. Oder – sie haben 
was Schlimmeres vor. Wir dürfen jetzt nicht zu sicher werden. 
Marcel soll in der Sakristei schlafen, damit er rasch verschwinden 
kann. Und du gehst jetzt besser. (Reicht Michelle die Hand.)  

 
FRANCINE   Ich laß es dich wissen, wenn er durchgekommen ist. Er 

wird durchkommen. 
 
MICHELLE   Habt Dank. Hoffentlich bleibt es ruhig, heute nacht. (Zu  

Francis.) Jetzt müßte die Kirche neu geweiht werden – um den 
bösen Feind auszutreiben, der sie durchpoltert hat. 
 

FRANCIS   Ich fürchte, es bedarf eines stärkeren Exorzismus, gegen 
die unreinen Geister. An jedem Straßenkreuz.  

 
MICHELLE   (zögert kurz, als wolle sie noch etwas sagen – dann geht  

sie rasch).  
 
FRANCIS   (geht auf und ab). 
 
FRANCINE   Merkwürdig – was für ein gutes Gesicht der hatte, dem du  

das Martinsbildchen geschenkt hast. Er hat sich gefreut, wie ein 
Kind.  

 
FRANCIS   Könnte man ahnen, was in Menschen vorgeht. Könnte man  

mehr vom andern verstehen. Die Worte dienen eher zur 
Verschleierung. Marcel und ich – wir tun als ob es Spiel wäre. Aber 
es ist ein Kampf. Und mit Michelle – ist es noch schwerer – 

 
FRANCINE   Was man vom andern versteht – das ist so unheimlich, wie  

wenn im Nebel wo ein Hund anschlägt, in einer fremden Gegend. 
Und das Blut ist stumm. 

 
FRANCIS   (schaut sie forschend an, legt die Hand auf ihr Haar, macht  

mit dem Daumen ein rasches Kreuzzeichen auf ihrer Stirn) Ich gehe 
hinauf. Du sorgst ja für Marcel. Bring ihm Decken und etwas Wein. 
A Dieu. (Er geht.)  

 
FRANCINE   (läuft, wenn er fort ist, rasch durch die noch matt erhellte  

Sakristei in die Kirche, kommt gleich darauf wieder, Marcel an der 
Hand führend. In der Sakristei bleiben sie stehen, dicht aneinander 
gelehnt).  

 
MARCEL   (berührt mit den Lippen ihre Handgelenke, ihren Hals, 

ihre Wangen, flüsternd) Rosenblatt, Rosenblatt. Rosenblatt.  
 
FRANCINE   (wirft die Arme um seine Schultern, saugt sich an seinen 

Mund). 
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LICHTWECHSEL 
 
Eine Stallaterne, Ölfunzel, ist an einem Balken aufgehängt und bewegt sich 
manchmal, wenn ein Luftzug geht, wirft große, zitternde Schatten. 
In einem trübgoldnen Schein die Umrisse eines Bretterverschlages und 
einer Futterraufe. Dahinter, im Dunkel, ist der Kuhstall. Ein Bund Stroh oder 
ein Futtersack liegt auf dem Boden. 
 
SYLVAINE   (mit einer zweizinkigen Gabel, gibt etwas Heu in die Raufe.  

Lehnt die Gabel an die Wand, geht zur Seite ins Dunkel, kommt mit 
einem hölzernen Tränkeimer zurück). 

 
SYLVESTER   (kommt von der andern Seite. Man erkennt ihn nicht gleich). 
 
SYLVAINE   Vater? – Wer ist da? 
 
SYLVESTER   Ich bin es. (Kommt ins Licht.) 
 
SYLVAINE   Was wollen Sie denn hier? (Setzt den Eimer ab.) 
 
SYLVESTER   Ich hörte Sie rufen, im Hof, daß das Kalb kommt. Ich war  

noch wach. Da braucht man manchmal Hilfe. 
 
SYLVAINE   Wenn ich Hilfe brauche, hole ich meinen Vater. 
 
SYLVESTER   Ihr Vater ist beschäftigt. Der Erfinder sitzt bei ihm und  

scheint ihm zu berichten, was im Dorf vorgeht. Da wird einer gesucht, 
an dem ihm, glaube ich, viel gelegen ist. 

 
SYLVAINE   Beteiligen Sie sich nicht an der Suche? 
 
SYLVESTER   Ich habe nichts damit zu tun. Ich bin kein Polizist. Ich bin  

Funker. Das ist mein erstes Kommando bei einer solchen Truppe. Ich 
war sonst immer an der Front, und zuletzt am Atlantik. 

 
SYLVAINE   Dann schlafen Sie gut. (Nimmt den Eimer auf, wendet 

sich zum Verschlag.)  
 
SYLVESTER   Danke. Das heißt, ich soll mich trollen.  
 
SYLVAINE   Dem Sinne nach, ja. Nur etwas höflicher.  
 
SYLVESTER   Das ist ganz schlimm. Je höflicher, desto böser. 
 
SYLVAINE   Bös war es nicht gemeint. 
 
SYLVESTER   Lassen Sie mich wenigstens den Eimer über das Brett  
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heben. Der ist schwer. (Tritt neben sie, nimmt ihr den Eimer aus der 
Hand, hebt ihn hinüber.)  

 
SYLVAINE   Danke, Ich hätte leicht was verschüttet. Ich bin das nicht mehr  

gewohnt.  
 
SYLVESTER   Was für Arbeiten mußten Sie drüben machen – bei uns ?  
 
SYLVAINE (lacht)   Kartoffelschälen, hauptsächlich. Geschirrwaschen.  

Manchmal im Lazarett, aber auch da mehr die Drecksachen.  
 
SYLVESTER   Und sonst? Hat man Sie anständig behandelt?  
 
SYLVAINE   (zuckt die Achseln)   Es ist mir nicht besonders gegangen – bei  

euch. Nicht besonders gut, nicht besonders schlecht. Darüber ist gar 
nichts zu sagen. Es ist vorbei...  

 
SYLVESTER   Sie sind aber nicht verbittert. Ich meine – nicht gegen alle.  
 
SYLVAINE   Wem geht es schon besonders. 
 
SYLVESTER   Ja, das ist wahr. (Beugt sich in den Kuhstand.) Sie atmet ein  

bißchen schwer. Schauen Sie die Flanken an. Das sind die Wehen. 
Saufen tut die jetzt nicht, bis es vorüber ist.  

 
SYLVAINE Nein, aber gleich nachher. Deshalb hab ich jetzt frisches 

Wasser geholt, damit’s nicht so lange absteht.  
 
SYLVESTER Das war richtig. Sie kann nicht alt sein. Hat sie schon 

öfter gekalbt?  
 
SYLVAINE Es ist ihr drittes. Es ging immer ganz leicht. Ich hab sie selbst  

noch als Kälbchen gekannt. Sie heißt Ramona.  
 
SYLVESTER (lacht)   Wie eine Bardame oder ein Filmstar. Nun, schauen  

Sie nicht so beleidigt. Es ist ein schöner Name.  
 
SYLVAINE   Es ist auch ein schöner Name.  
 
SYLVESTER   Für eine Kuh.  
 
BEIDE   (lachen). 
 
SYLVAINE   Jetzt ist sie erschrocken. Ruhig, Ramona. So, ja. Nur ruhig. Ich  

bleibe bei dir. Ich glaube kaum, daß sie es schwer haben wird, aber 
man muß bei ihr bleiben. Vorhin, als ich auf den Hof ging, hat sie 
gebrüllt. 

 
SYLVESTER   Das kann auch die ganze Nacht dauern.  
 
SYLVAINE   Schon möglich. Aber ich nehme es nicht an.  
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SYLVESTER   Geburten finden oft in den Übergangszeiten statt, auch bei  

Menschen. In den Dämmerungen, vor Tag oder vor Nacht.  
 
SYLVAINE   Wenn das so ist, kommt’s mir natürlich vor. Ich meine, daß das  

neue Leben kommt, wenn sich das Licht wendet.  
 
SYLVESTER   Es ist natürlich, und doch geheimnisvoll. (Fast tonlos.) Man  

tötet auch Menschen gern in der Dämmerung. Ums Morgengrauen.  
 
SYLVAINE   Das hielt ich immer für eine besondere Grausamkeit. Oder ist  

das auch geheimnisvoll?  
 
SYLVESTER   Ich weiß es nicht. (Wendet sich ab.)  
 
SYLVAINE   (betrachtet ihn von der Seite) Was haben Sie denn da in der  

Tasche?  
 
SYLVESTER   Meine Flöte.  
 
SYLVAINE   Ach, Sie waren das! Ich hörte es spielen, vorhin, vom Hof aus.  

Ich dachte, vielleicht ist es vom Radio. Aber es klang wie ein 
Mensch. 

 
SYLVESTER   Es ist eine ganz einfache Blockflöte. Wenn ich allein bin,  

macht mir das Vergnügen. Zu spielen, was mir so einfällt.  
 
SYLVAINE   Sind Sie gern allein?  
 
SYLVESTER   Viel zu gern. (Lächelnd.) Glauben Sie, daß es Ramona 

stören würde?  
 
SYLVAINE   Wenn Sie spielen? Das glaube ich kaum. Im Sommer, die  

Hüterbuben, pfeifen immer auf dem Weidenrohr.  
 
SYLVESTER   Vielleicht mag sie es.  
 
SYLVAINE   Vielleicht.  
 
SYLVESTER (setzt sich auf den Futtersack am Boden, setzt die Flöte 

an).  
 
SYLVAINE (lehnt sich über den Rand des Bretterverschlags, so daß 

ihr Gesicht im Dunkel ist)   Spielen Sie nur, wie wenn Sie allein wären.  
 
SYLVESTER (schließt die Augen, als lausche er auf etwas. Setzt 

dann die Flöte an, spielt.) 
 

 
 



 56

(Setzt ab.)  
 
SYLVAINE (wendet sich zu ihm um)   Bitte noch einmal. 
 
SYLVESTER (spielt die gleiche Melodie, etwas langsamer).  
 
SYLVAINE (singt leise, wenn er geendet hat, mehr sprechend, im 

Bogen der Melodie) 
„Rosen die blühn und verwehen  
Wir werden das Christkindlein sehn.“ 

 
SYLVESTER (schaut auf)   Woher haben Sie das? Die Worte? 
 
SYLVAINE   Sie kamen mir grad in den Sinn. Sind es die richtigen Worte? 
 
SYLVESTER   Mir ist, als hätte ich sie schon gehört.  
 
SYLVAINE   In einem Märchen, vielleicht? das Ihnen einmal vorgelesen  

wurde?  
 
SYLVESTER   Ja, ich glaube, sie kommen in einem Märchen vor.  
 
SYLVAINE   Dann habe ich sie wohl daher.  
 
SYLVESTER   Hat Ihnen Ihre Mutter viele Märchen erzählt?  
 
SYLVAINE   Ich kann mich kaum besinnen. Sie starb so früh. Ich 

erinnere mich mehr – an die anderen.  
 
SYLVESTER Was für andere?  
 
SYLVAINE Solche, die uns das Wetter erzählt. Der Wind und die Nacht und  

der Regen.  
 
SYLVESTER   Meine Mutter erzählt mir heut noch welche, wenn ich mal  

heimkomme. Das darf natürlich niemand wissen. – Zu Weihnachten 
soll ich auf Urlaub fahren.  

 
SYLVAINE   Freuen Sie sich darauf?  
 
SYLVESTER   Das weiß ich noch nicht. Ich weiß nie, wie etwas sein 

wird. Nur wie es grade ist. 
 
SYLVAINE   Dann wissen Sie genug.  Man soll gar nicht mehr wissen.  
 
SYLVESTER   Sie wissen mehr.  
 
SYLVAINE   Warum glauben Sie das?  
 
SYLVESTER (antwortet nicht, schaut sie an).  
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SYLVAINE (tritt etwas näher zu ihm)   Ich weiß nichts. Aber ich träume viel,  
und ich sehe so mancherlei, wenn es finster ist, und wenn es 
brennhell wird – 

 
SYLVESTER   Brennhell? Das hab ich noch nie gehört, 
 
SYLVAINE   Ich auch nicht. Wenn ich die Augen zumache, vorm  

Einschlafen, sehe ich manchmal ein großes Feuer, hinter den Lidern. 
Es fängt dunkel an, blutrot, und wird immer greller und heller, bis dann 
der Schlaf kommt. – Daher mag ich das Wort haben. 

 
SYLVESTER   Das hat irgendwas zu bedeuten. 
 
SYLVAINE (flüchtig)   Vielleicht wird man ein Bergfeuer machen, wenn der  

Krieg zu Ende ist, und darüber springen, wie wir’s als Schulkinder zur 
Sonnenwende getan haben. Bitte spielen Sie das noch einmal. 

 
SYLVESTER   Jetzt weiß ich’s nicht mehr. 
 
SYLVAINE (sagt leise, ohne Melodie) 

„Rosen die blühn und verwehen  
Wir werden das Christkindlein sehn.“ 

 
SYLVESTER   (spielt die Melodie). 
 
SYLVAINE   (steht einen Augenblick versunken, wendet sich plötzlich rasch  

zum Kuhstand zurück – dann hastig flüsternd)  
Das Kälbchen! 

 
SYLVESTER (springt auf, tritt zu ihr. Beide beugen sich tief über den  

Bretterverschlag)  
Herrgott — wie rasch es gegangen ist. 

 
SYLVAINE   Als hätte es die Flöte hervorgelockt. 
 
SYLVESTER   Die alte Hirtenflöte. 
 
SYLVAINE   Los, nehmen Sie auch eine Handvoll Stroh. Wir wollen sie  

trockenreiben. 
 

Beide nehmen etwas Stroh vom Boden auf, treten hinter den 
Verschlag, reiben – nur durch die Körperbewegung kenntlich – 
die Kuh ab, und tun die nötigen Handgriffe. Ihre Gesichter sind 
noch im Flackerschein. 

 
SYLVESTER   Jetzt muß es ihr leicht sein. 
 
SYLVAINE   Sie leckt es schon wach. 
 
SYLVESTER   Es ist ganz weiß. Nein, es hat einen schwarzen Fleck auf  

der Stirn. 
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SYLVAINE   Einen schwarzen Stern. Wir hatten einen Stier, der war weiß,  

mit einem schwarzen Stern auf seiner breiten, wolligen Stirn. Ich 
glaube, Ramona stammt von ihm ab. Es war der sanfteste Stier, den 
es je gegeben hat. Überhaupt wohl das sanfteste Geschöpf. Er hieß 
Cäsar. Man holte ihn immer für die ganz jungen Kühe, weil er so leicht 
sprang – wie ein Wind über die Sommerblumen, die er bestäubt. Und 
wenn eine Kuh gekalbt hatte im Stall, dann ging er hin und half ihr das 
Junge wach lecken. Er wurde nie angebunden, und solang er lebte, 
hat nie eine Kuh verworfen. So, jetzt ist es genug.  

 
Sie hören auf zu reiben, kommen, etwas atemlos, nach vorn. 

 
SYLVESTER   (dreht sich noch mal zurück) Ein prachtvolles Kälbchen.  

Schau, es versucht schon aufzustehn. 
 
SYLVAINE   Wir sind so stolz, als ob wir die Eltern wären. 
 
BEIDE   (lachen). 
 
SYLVAINE   Und ich bin auch so müde, auf einmal. (Sie setzt sich auf den  

Sack.) 
 
SYLVESTER   Jetzt können Sie ruhig schlafen gehn. 
 
SYLVAINE   Ja. Sie auch. 
 
SYLVESTER   (schaut einen Augenblick auf sie nieder, die ihn nicht  

ansieht, dann setzt er sich neben sie) Ich bin froh, daß ich hierbleiben 
durfte. 

 
SYLVAINE   (nickt, lächelt). 
 
SYLVESTER   Ich dachte, die Mädchen hier wären anders. 
 
SYLVAINE   Wie denn? 
 
SYLVESTER   Leichtsinnig. 
 
SYLVAINE   Ich bin auch leichtsinnig. Sogar sehr. Haben Sie etwas  

dagegen? 
 
SYLVESTER   (schweigt). 
 
SYLVAINE   Wie sind denn bei euch die Mädchen? Bissig? Fingerzahm?  

Oder haben sie Borsten auf der Haut? 
 
SYLVESTER   Vielleicht sind nicht alle so. Ich habe nämlich nur solche  

kennengelernt. 
 
SYLVAINE   Haben Sie viele kennengelernt? 
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SYLVESTER   Keine guten. Warum sagen Sie, Sie wären leichtsinnig? Das  

stimmt doch gar nicht. 
 
SYLVAINE   Doch, es stimmt. Ich bin auch eitel. Und herzlos, 
 
SYLVESTER   (legt leicht die Hand auf die ihre. Sie zieht sie nicht weg) Sag  

mir – warum bist du dazu gegangen, damals? zu der Kolonne? 
 
SYLVAINE Ich weiß nicht. Ich wollte – fort von hier. Etwas tun – etwas  

erleben. Jetzt kommt mir das ganz sinnlos vor. Es hatte gar keine 
Wirklichkeit. 

 
SYLVESTER   Ja, so ist das. Du weißt also genau so wenig damit  

anzufangen wie ich. Wie wir alle.  
 
SYLVAINE   Womit? 
 
SYLVESTER   Mit dir selbst. Mit dem Leben.  
 
SYLVAINE   Muß man das unbedingt wissen? Kann man nicht abwarten,  

was es mit uns anfängt?  
 
SYLVESTER   Ob es dann nicht zu spät ist? – Ich denke manchmal, man  

lebt nur, um zu sterben.  
 
SYLVAINE   Wenn man einmal – wirklich gelebt hat – könnte man 

sterben.  
 
SYLVESTER   Ich habe dich – wirklich gern. 
 
SYLVAINE (schweigt eine Weile, schaut auf seine Hand)   Jetzt muß ich  

gehn.  
 
SYLVESTER   Du – ich glaube – wenn du jetzt gehst, wirst du für immer  

gehn. Und wenn du jetzt bei mir bleibst, wirst du für immer bleiben.  
 
SYLVAINE   Ich kann nicht für immer bleiben. Es gibt kein Immer.  
 
SYLVESTER   Nicht – für dich und mich?  
 
SYLVAINE   Nicht für dich und mich.  
 
SYLVESTER (traurig)   Vielleicht bleibst du doch.  
 
SYLVAINE   (schaut ihn an, fast heiter)  Sag mir – machst du immer die  

Augen zu, wenn du Flöte spielst?  
 
SYLVESTER   Es ist eine Gewohnheit. Wenn ich sie offen habe, fällt mir  

nichts ein. Nichts Eignes, meine ich. Ich kann auch von Noten 
abspielen. Da muß ich sie offen halten. 
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SYLVAINE (lächelnd)   Spiel das noch einmal, bitte. Weißt du es noch? 

„Rosen die blühn und verwehen –“  
 
SYLVESTER (auch lächelnd) Ich weiß. (Er nimmt jetzt erst die Hand von  

der ihren, holt die Flöte aus der Tasche, setzt sie an, schließt die 
Augen. Spielt langsam die Melodie – wiederholt sie.) 

 
SYLVAINE   (während er spielt, erhebt sie sich – streicht leicht über 

sein Haar, neigt rasch die Lippen über seine Augen – geht lautlos). 
 
SYLVESTER   (öffnet die Augen, läßt die Flöte sinken)  Ich weiß, du 

bist noch da. Du bist noch da. (Er bleibt sitzen. Die Laterne 
verflackert langsam.) 
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ZWEITER AKT 
 
 

Starker Strahlenglanz auf den Gipfeln der Berge. Es ist gegen Abend. Die 
Abhänge und Täler liegen schon im Schatten. 
Vater Wind, Mutter Frost, Bruder Nebel treten, jeder allein, auf die Kuppen 
ihrer einsamen Almsässen, dem Licht zugewendet, sehen einander nicht. 
Sie tragen gleichartige grobe Wettermäntel, halten die Arme darunter 
verschränkt. 
 
WIND   Wenn sich das Licht wendet, wollen die Berge gebären. 

Die Fahnen der Schneedrift wirbeln um ihr Genick, 
Der Windsbraut Flammenhaar um ihren Scheitel. 
Von ihren harten Schultern 
Poltert lockres Geröll. Aus ihren eisigen Brüsten 
Sprudelt Gletschermilch. Weitausgespreizt die schwarzen 
Bewaldeten Schenkel, stoßen sie trübe 
Schäumendes Erdblut hervor aus erznem Gedärm, 
Daran sich die Toten atzen, 
Und bringen Totes zur Welt.  

 
FROST   Die Kälte schlägt ihr Gebiß in die Adern der Steine. 

Der Himmel wird blanker Stahl, Die scharfen Schnäbel des 
Frostes hämmern Sprühfunken daraus. 
Die Wurzeln der mageren Kräuter frieren ein 
Wie Fische im Grundeis. Der Tiere Nüsternhauch 
Qualmt rauchig, Aus vielen Lungen 
Blutet die Welt.  

 
NEBEL   Aus der Tiefe wallt Finsternis. Aus den Schatten der Täler 

Steigt Not und Klage herauf, in vergeblicher Flucht, 
Wer hört das Stöhnen der todgehetzten 
Geschöpfe? Des Nebels flatternde Wolle 
Verstopft ihren Mund.  

 
WIND   Der Wind geht seiner Wege, 
 
FROST   Der Frost weiß nichts von euch. Nebel; 
 Der Nebel kennt euch nicht.  
 
WIND   Der Berg treibt krüppliges Holz, daran die Axtschneide 

Verschartet. Der Sturm haut auf den Wald, 
Die schwere Schneelast 
Trampelt die Äste herab. Aber der Arme 
Wärmt sich am kohlenden Glutrest. Frost: 
Die grätigen Ähren der Berge spenden 
Verschrumpfte Körner. Das niedere Würzgras 
Macht dürres, zerkrümelndes Heu. Die Knollen und Rüben 
Sind holzig, und faulig gefleckt. Aber der Arme 
Nährt sich vom Rest in der Schüssel. Nebel : 
Die Schafe versteigen sich oft, 
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Wenn die Bergdünste kreiseln. Die Schur 
Wird versäumt. Das Fleisch geht verloren. 
Die Raben des Abgrunds 
Zerren an ihrem Gebein. Aber der Arme 
Spinnt seinen fasrigen Flachs.  

 
WIND   Der Wind hilft ihm nicht.  
 
FROST   Der Frost schont ihn nicht.  
 
NEBEL   Der Nebel beschirmt ihn nicht.  
 
FROST   Denn das Kind des Schnees ist die Erde, 

Die er bedeckt und wärmt. 
Die Kinder der Erde sind ihre Toten, 
Die sie bedeckt und verwandelt. 
Der Mensch aber entflieht seiner Mutter Schoß 
Und sein Vater ist fern, 
Darum erbarme dich deines Bruders, 
Denn die Erde erbarmt sich eurer nicht. 

 
NEBEL   Der Nebel zerfließt, er weiß nichts von Steg oder Abgrund.  

Er hüllt die Guten ein wie die Bösen.  
Er führt Freund und Feind in die Irre.  
Bald verbirgt er die Spur des Verfolgten.  
Bald verlegt er die Flucht.  
Er ist ohne Wahl Und ohne Anteil.  
Er kennt euch nicht.  
Er gewährt keine Hilfe.  

 
WIND   Nur ein Mensch kann dem anderen helfen.  

Doch daß er es könne, braucht er des Himmels Hilfe.  
 
WIND, FROST, NEBEL   Beugt euch vor seinem Licht. 
 

Das Licht auf den Gipfeln strahlt mächtig auf, bevor es 
verglimmt. 

 
VATER WIND  (nimmt seinen Mantel ab, schwingt ihn um sich, wirft ihn vor  

sich auf die Erde)   So geht der Wind.  
 
MUTTER FROST (tut ebenso)   So treibt der Schnee.  
 
BRUDER NEBEL   (tut ebenso)   So fällt der Nebel.  
 
ALLE DREI   (kauern sich nieder, umhüllen sich mit ihren Mänteln und  

verwandeln sich in Bestandteile der Landschaft, einen verkrüppelten 
Baumstrunk, einen zerfallenen Schafstall, einen Felsblock). 
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Von unten her, gegen Wind und Schnee ankämpfend, steigt eine 
Flüchtlingsfamilie mühsam zum Bergpaß hinauf. Vater und Sohn 
helfen der Mutter, der Vatersbruder schleppt sich an der Schulter 
seiner Frau. Er ist krank und blaß, die Frau jünger und von einer 
derben Schönheit. 
Louis Creveaux geht als Führer vor ihnen her, er trägt eine 
Windjacke und bedient sich eines Alpenstocks mit Pickel. 

 
DER VATER (leise)   Herr Herr – hilf uns in der Not. Herr Herr – führe uns  

aus dem Elend. 
 
DER SOHN   Wie weit noch bis zur Grenze? 
 
CREVEAUX   Dort, wo der Rauch aufsteigt. Das ist ein Hof, der liegt schon  

drüben. 
 
DIE MUTTER   Dort leben Menschen, die sich nicht fürchten müssen. Was  

glänzt dort unten so? 
 
CREVEAUX   Der See. Die Schweizer Seite. 
 
DIE MUTER  Der See. Der See! Dort leben Menschen, die schlendern am  

Ufer entlang und lieben ihre Sorgen! 
 
DER SOHN   Bald bist du dort, Mutter. 
 
DIE MUTTER   Bald sind wir dort. 
 
CREVEAUX   Nicht rasten. Es ist bald Nacht. 
 
DER VATERSBRUDER   Ich kann nicht mehr. (Er sinkt nieder, die Frau hält  

seinen Kopf hoch.) 
 
DIE MUTTER   Steh auf! Wir müssen weiter! 
 
DIE FRAU   Sein Herz schafft es nicht mehr. Der Puls flattert leise. Er muß  

getragen werden. 
 
CREVEAUX   Man kann ihn nicht tragen, ohne Bahre. Es geht steil bergab,  

durch ungespurten Schnee. 
 
DIE FRAU   Dann muß eine Bahre her. 
 
CREVEAUX   Woher? Hier ist keine Behausung, weit und breit. 
 
DIE FRAU   Sind dort nicht Menschen? 
 
CREVEAUX   Nichts. Ein alter Baumstrunk. Ein zerfallener Schafstall. Ein  

vereister Felsblock. 
 
FRAU   Es muß doch Hilfe geben! Laufen Sie doch zurück, und holen Sie  
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Hilfe! 
 
CREVEAUX   Dann kämen wir ins Dunkel. Das ginge schon, mit  

Blendlaternen. Aber wenn ich noch einen hole, das kostet noch einmal 
fünftausend. 

 
FRAU   Wir gaben Ihnen alles, was wir hatten. – Habt ihr nichts mehr? 
 
DIE MUTTER   Nichts! Wir haben ihm das letzte Geld gegeben. Wir  

müssen hungern und betteln, wenn wir hinüber kommen. Wir haben 
nichts, gar nichts! 

 
DER VATERSBRUDER   (leise) Bitte laßt mich zurück. 
 
DIE FRAU   (kniet bei ihm nieder, umfaßt ihn). 
 
DIE MUTER   Wir müssen weiter! weiter! 
 
DIE FRAU   Um Gottes willen, wartet! Vielleicht erholt er sich. (Sie behaucht  

sein Gesicht, reibt seine Knöchel.) 
 
DER VATERSBRUDER   Ich werde schlafen. Das ist sanft und leicht.  
 
DER VATER (wie vorher) 

Herr Herr – hilf uns in der Not. 
Herr Herr – führe uns aus dem Elend.  

 
DER SOHN   Herr Herr! ... Was für ein Herr? Der alte Dämon der uns  

immer schlug und bestrafte? Der hat uns schon zu vielen Häschern 
ausgeliefert. Winsle nicht nach ihm. Er ist unser Fluch, unser 
Verhängnis! 

 
VATER   Sohn, du trägst den Namen Askenasi. Das heißt: der  

Heimgesuchte. Nur der Herr kann helfen. Nur der Geist des Herrn. 
 
DER SOHN   Wenn's einen Geist gibt, der mir helfen kann, dann wohnt er  

hier! (Schlägt sich gegen die Stirn.) Komm, laßt uns etwas tun! (Will zu 
dem Niedergesunkenen.) 

 
DIE MUTTER (klammert sich an ihn)   Tu's nicht! Wir müssen weiter! Du  

bist verfolgt! Du mußt gerettet werden! 
 
CREVEAUX   Man kann nichts tun. Ihr seid zu schwach, ich muß den Pfad  

austreten. Ihr müßt der Alten helfen. 
 
VATER   Herr Herr. 
 
DER VATERSBRUDER   (zur Frau)   Bitte laß mich zurück. Bitte geh du mit  

ihnen. 
 
DIE FRAU   Nie verlasse ich dich! 
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VATERSBRUDER   Ich war reich, jetzt bin ich arm und alt. Ich kann dir  

nichts mehr geben. 
 
DIE FRAU   Ist deine Liebe nichts? 
 
VATERSBRUDER   Du bist zwanzig Jahre jünger. 
 
DIE FRAU   So bin ich zwanzigmal so reich, daß ich sie opfern darf. 
 
VATERSBRUDER   Du gehörst nicht zu meinem Volk. Du sollst nicht  

teilhaben an seinen Martern. 
 
DIE FRAU   Willst du mich so bestrafen? Hatte ich nicht teil an deiner guten  

Zeit? War ich so schlecht, daß ich nicht geben dürfte, was mir nichts 
mehr wert ist, ohne dich. Du hast mich reich gemacht, als ich dir 
diente. Jetzt laß mich mit dir schlafen, unterm gleichen Tuch. (Sie küßt 
seine Hände.) 

 
DIE MUTTER   Wir können nicht mehr warten! Wir müssen hinüber! Wie  

lang braucht man noch? 
 
CREVEAUX   Zwei Stunden. 
 
DIE MUTTER   Zwei Stunden!! 
 
CREVEAUX   Und der Nebel fällt. 
 
FRAU   Habt ihr nicht einen Tropfen Branntwein? 
 
MUTTER   (fast schreiend) Nichts! Keinen Tropfen mehr, kein Geld! Wir  

gaben alles her, wir haben nicht als unser Leben! Sein Leben! (Reißt 
den Sohn an sich.) 

 
VATER   Herr Herr. 
 
CREVEAUX   Seid still! Hört ihr denn nichts? 
 
SOHN   Die Dohlen schreien. 
 
CREVEAUX   Nein. Da sind Stimmen. 
 
FRAU   Stimmen! Menschen! Hilfe! 
 
CREVEAUX   Hilfe?  Das können nur dir Grenzjäger sein. Das kommt  

davon, wenn man Mitleid hat. 
 
MUTTER    Dann – laufen! rennen! uns verkriechen!! (Macht ein paar wilde  

verzweifelte Kreisschritte durch den tiefen Schnee, den Sohn am Arm 
zerrend.) 
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CREVEAUX    (vertritt ihr den Weg)   Das nutzt nichts mehr! Sie kommen  
von überall. Sie haben uns eingekreist. 

 
MUTTER    Wir haben ihn bezahlt! Du Dieb! Verräter! Wir haben dich  

bezahlt, daß du uns durchbringst! Du bist schuld! (Geht auf ihn los.) 
 
CREVEAUX (hebt den Pickel gegen sie)    So – du verdammte – 
 
SOHN   Mutter! Er ist selbst in Gefahr – um unsertwillen! 
 
MUTTER   Er muß – er muß uns helfen! Die müssen sich erbarmen! Die  

müssen uns weiterlassen! Zwei Stunden – nur noch zwei – mal 
sechzig – mal sechzig – 

 
SOHN   Wenn es Franzosen sind – 
 
CREVEAUX   Ich glaube, es ist die Garde Mobile. Ich kann sie schon  

sehen. 
 
SOHN   – dann ist noch Hoffnung. 
 
CREVEAUX    Wenig genug. Die sind im Dienst und haben ihre Order.  

(Zum Vater.) Vergeßt nicht unsere Abmachung. Ihr habt geschworen, 
daß ihr mich nicht angebt. Ich werde sagen, daß ich euch per Zufall 
hier gefunden habe, auf einem andren Weg. Per Zufall – verstanden? 

 
VATER   Wir werden den Schwur nicht brechen. 
 
CREVEAUX    Wenn ihr es tut, dann geb ich die an, die euch versteckt  

hatten, in der Stadt. Das muß ich, die liefern mich sonst aus, da werd 
ich geschlagen, beim Verhör – 

 
VATER   Wir brechen ihn nicht. Der Herr ist unser Zeuge, 
 
DIE MUTTER   Zweimal sechzig – mal sechzig – 
 
DER GENDARM NEYROUD (stapft heran. Von verschiedenen Seiten 

nähern sich Albert, George, Martin, Pierre, mit Pistolen.)  
 
NEYROUD   Halt! Grenzpolizei. Wer seid ihr? Habt ihr Pässe? 
 

Schweigen. 
 
ALBERT   Pässe – für den Gemsbock und für die Dohlen. (Lacht.) 
 

Schweigen.  
 
NEYROUD   (erkennt Creveaux, der beiseite getreten ist) Louis! – Hast du  

die geführt?  
 
CREVEAUX   Ich? Ich hab mit denen nichts zu tun. Ich wollte hinauf, auf die  
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Mayen Marmoré, Schafwolle holen, vom alten Frère Brouillard. Für 
neue Wintersocken, Da hab ich die gefunden, die steckten im Schnee. 
Ihr könnt sie fragen.  

 
NEYROUD   Wie kommt ihr daher? Wer hat euch den Weg gezeigt?  
 
ALBERT   Der heilige Geist. (Lacht.)  
 
VATER   Es war ein anderer.  
 
NEYROUD   Namens? 
 
VATER   Das weiß ich nicht. Ich kannte ihn von einem Wirtshaus, in der  

Stadt. Er hat uns hierher gebracht und uns die Richtung gewiesen, 
dorthin, wo der Rauch aufsteigt. Dann lief er zurück. Den da – den 
kenne ich nicht.  

 
CREVEAUX   Da siehst du.  
 
ALBERT   Man muß die Spuren prüfen.  
 
NEYROUD   Die sind schon zugeweht. Die Bise macht das rasch.  
 
ALBERT   Sauwind. 
 
CREVEAUX   Die gute alte Bise! (Lacht.)  
 
NEYROUD   Nehmt sie in die Mitte.  
 
MUTTER   Nein, nein! Nur noch zwei Stunden –  
 
SOHN   Mutter. (Legt den Arm um sie.)  
 
DIE SOLDATEN   (treten naher heran). 
 
NEYROUD   Halt. Was ist mit dem hier? Ist er tot?  
 
FRAU   Er schläft jetzt. Er ist erschöpft. 
 
NEYROUD   Verdammt. Ich mache das nicht gern. Verdammt nochmal. 
 
PIERRE   (tritt vor) Hör mal, Neyroud. Der Nebel fällt. Die gute alte Bise hat  

die Spuren verweht. Wir brauchten sie nicht erwischt zu haben. Wir 
könnten sie laufen lassen. 

 
MUTTER   Habt Erbarmen! Mein Sohn – ist noch so jung – 
 
SOHN   Mutter. 
 
MARTIN   Laßt sie laufen. 
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ALBERT   Und die Postenvorschrift? Kennt ihr die Vorschrift nicht? 
 
PIERRE   Die Vorschrift ist in der Kaserne, Hier kann sie uns. 
 
MARTIN   Es sind Juden. Sie können nichts dafür. 
 
FRAU   Wenn ihr uns helft, wird Gott euch helfen, in eurer schwersten  

Stunde. Tut es – um Christi willen. 
 
NEYROUD   Sie sind keine Jüdin? 
 
FRAU   (beugt sich über den Kranken, der zu sich kommt). 
 
NEYROUD   Verdammt nochmal. 
 
ALBERT   Juden! Die sind reich. Die haben lang genug von unserm  

Schweiß gelebt. 
 
SOHN   Das ist nicht wahr! Seit ich denken konnte, seit ich Verstand  

bekam, hab ich für euch gekämpft! fürs arme Volk! für eure 
Menschenrechte! 

 
ALBERT   (schaut ihn an) Das ist er! Der Gesuchte! 
 
MUTTERN   Nein! (Will sich vor ihn werfen. Sohn hält sie zurück.) 
 
ALBERT   (hat ein Papier aus der Tasche genommen, zu Neyroud) Es  

stimmt. Hier ist das Lichtbild. 
 
NEYROUD   Verdammt nochmal! – Die Alten können Weiter. Das werd ich  

schon erklären. – Der da muß mit. 
 
ALBERT   (packt den Sohn an der Schulter) Handschellen! 
 
GEORGE   (springt von der andern Seite hinzu, mit ein Paar Handschellen). 
 
DIE MUTTER (wirft sich vor Neyroud auf die Knie, reißt ihr Kleid auf)   Laßt  

ihn frei! Ich habe Geld! Viel Geld! Hier, nehmt! Nehmt alles! Hier – und 
da – und da –! (Zerrt Notenbündel aus ihrer Kleidung, hält sie Neyroud 
und den Soldaten hin, läßt sie fallen.) Und eine Flasche Branntwein – 
hier – der ist gut – (Kramt eine kleine Flasche aus dem Kleid, läßt sie 
fallen.) 

 
NEYROUD   Das geht nicht. Stehn Sie auf! Das geht nicht. 
 
ALBERT   Das wird beschlagnahmt. Das ist fremdes Geld, Devisen! Das ist  

unerlaubt. 
 
SOHN (in furchtbarem Entsetzen)   Mutter! Du hattest Geld! Und  

Branntwein –! 
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MUTTER   Für dich, mein Sohn – (tonlos) – für dich – mein Sohn – 
 
SOHN (wendet sich von ihr ab, hält die Hände hin, läßt sich fesseln). 
 
MUTTER   Mein Sohn – mein Sohn –  
 
VATER   (hebt sie auf, nimmt sie in die Arme)  
 
NEYROUD   (zu den Soldaten) Los. Geht voraus.  
 
DIE SOLDATEN (gehen, mit dem Sohn, der sich nicht mehr zurückwendet). 
 
SOHN (während er abgeführt wird, leise) Herr Herr.  
 
NEYROUD   (zur Frau) Jetzt rasch. Ich hab das gegen meine Vorschrift  

getan. Schließlich ist man ein Christ – verdammt nochmal. (Hebt die 
Flasche auf, die noch im Schnee liegt.) Da – für den Kranken – das 
wird ihn auf die Beine bringen. Es ist nicht weit. Gleich da herum – 
haltet euch immer rechts, daß ihr nicht in die Felsen kommt, und dann 
dem Bachbett entlang, das ist ungefährlich. Ihr seht, dann schon das 
Licht, von dem Gehöft da drüben. Die nehmen euch auf. Sagt einen 
Gruß von Papa , Neigerouge, – so wie der rote Schnee. Vergeßt es 
nicht. Nein, keinen Dank. Verdammt nochmal. Der arme Junge. Ich 
habe selbst einen Sohn.  

 
MUTTER   (stammelnd, verwirrt) Zweimal sechzig – mal sechzig –  
 
VATER   Komm. (Stützt sie im Gehn.)  
 
DIE FRAU (hat dem Kranken Branntwein eingeflößt. Er richtet sich auf. Sie  

zieht seinen Arm um ihre Schulter, hilft ihm fort. Die Gruppe 
verschwindet.)  

 
NEYROUD   (zu Creveaux, der, die Hände in den Taschen, die Szene  

beobachtet hat) Du – ich verwarne dich. Bilde dir ja nicht ein, ich glaub 
den Schwindel, den du uns aufgebunden hast. So schlau bin ich noch 
lange. Ich halte dicht. Aber bei dem Albert, da weiß man nicht. Der will 
befördert werden. (Kopfschüttelnd.) Eins möcht ich wissen – wer euch 
verpfiffen hat. Das muß doch einer von euren Leuten sein, Hast du 
einen Verdacht?  

 
CREVEAUX   Keine Ahnung. 
 
NEYROUD   Nun – gute Nacht. Ich wäre besser Herrschaftskutscher  

geblieben oder Chauffeur. Ich war Privatchauffeur, beim Vicomte 
Leroy. Der ist auch schon hinüber. Ich hätte Chauffeur bleiben sollen. 
(Er geht.)  

 
CREVEAUX   (wartet bis er verschwunden ist – dann beginnt er zu lachen,  
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wie von einem Kitzel gepackt. Hält ein, grimassiert, ahmt den Vater 
nach) Herr Herr – (Lacht lauter. Verstummt plötzlich, hebt die Nase in 
den Wind.) 

 
Vater Wind, Mutter Frost, Bruder Nebel haben ihre Verwandlung 
abgeworfen und sich erhoben. Die beiden Männer sind langsam, 
nach rückwärts, fortgegangen. Auch Mutter Frost macht ein paar 
Schritte, der Szene abgewandt, tritt gebückt, wie durch eine 
unsichtbare niedrige Tür, in ihre Hütte, kauert sich zu Boden, 
bläst ein Feuerchen an.  
Es wird jetzt immer dunkler, nur der Schein ihres Feuers leuchtet 
auf. 
 

CREVEAUX   (hat sich merkwürdig verändert, spricht wie im Schlaf)  
Der Herdrauch. Der rote Schimmer. Das Knacken und Knistern.  
Die Frühe. Die Morgenmilch.  
(Er nähert sich langsam der Hütte.)  
Jetzt bricht sie dürre Äste übers Knie.  
Jetzt setzt sie den verrußten Kessel auf.  
Jetzt geht sie die Ziege melken.  
(Er steht vor der Hütte, zögert. Macht eine Klopfbewegung.)  

 
MUTTER FROST   Wer da?  
 
CREVEAUX   (tritt gebückt durch die niedrige Tür, wie sie es vorher tat.  

Steht ihr gegenüber im Feuerschein.)  
 
MUTTER FROST   (unbewegt, schaut ihn an),  
 
CREVEAUX   (weicht ihrem Blick aus, windet sich, als wolle er weglaufen.  

Greift plötzlich in die Tasche, zieht ein Bündel Geldscheine hervor. 
Hält sie ihr hin – stammelnd)  
Hier – das ist für dich.  
Daß du ein Fleisch kaufst – zu Weihnachten.  
Oder zum Bonne Annee.  
Du – du kannst es nehmen.  
Es ist – ehrlich verdient.  

 
MUTTER FROST   (rührt sich nicht).  
 
CREVEAUX   (versucht ihr das Geld zuzustecken, sie zieht ihre Hand 

zurück, die Scheine flattern zu Boden).  
 
MUTTER FROST   (ihn immer anschauend)  

Ich brauche kein Fleisch.  
Es gibt kein gutes Jahr.  
Ich kenne dich nicht.  
(Sie dreht sich um, geht ein paar Schritte, hockt sich, fast im Dunkel, 
auf einen niedrigen Schemel, der Szene abgewandt, beginnt zu 
melken. Man hört das Zischen des Euterstrahls.) 
 


